第124章 铜铃记《番》（1 / 2）

雷峰塔的檐角曾悬着对铜铃，不是什么精贵的黄铜，是石匠赵满囤用捡来的碎铜片一点点熔的。那些铜片来路杂得很——有收废品的老王送的旧铜锁，有绸缎庄扔的铜纽扣，还有西湖边画舫上换下来的铜铆钉，他攒了小半年，堆在草棚角落像座小小的金山，夜里看过去，倒比天上的星星还亮些。

左铃正面铸着个“归”字，笔画深得像要嵌进铜骨里。那是他攥着錾子凿了整整七个夜晚才成的——头三天总不得劲，要么笔画歪了，要么力度重了崩出小豁口，他就熔了重铸，铜水烫得泥炉都发颤，映得他脸上的汗珠子像滚着火星。第四夜摸到了门道，錾子落下去时，手腕会轻轻顿一下，像给刚出土的种子培土，得有那股子沉劲。最后一笔竖弯钩收锋时，天刚蒙蒙亮，草棚外的露水打湿了鞋，他盯着那字看，忽然发现铜面上映着自己的影子，还有秀娥扒着门框探出来的半个脑袋，头发上沾着草屑，像刚从梦里钻出来。

右铃刻着“望”，边缘被砂纸蹭得溜圆，摸上去像块温吞的玉。那砂纸是他从木匠铺讨来的，最细的那种，蹭一下，铜屑就簌簌往下掉，像撒了把金粉。他怕划着秀娥那双总在补衣裳的手——她的手啊，指腹带着针脚磨出的薄茧，却总把补丁缝得比原布还平展，连针脚都像排队似的齐整。有回她缝衣裳时被针扎了，血珠在布上洇开个小红点，他瞅着心尖发紧，当晚就把刚刻好的“望”字铃翻出来，坐在月光里蹭，砂纸磨得手心发烫，倒比凿石头还累，可听着秀娥在草棚里哼起江北的小调，就觉得那点累算什么，像风吹过麦浪，过会儿就没影了。

二十年前那个清明，天刚蒙蒙亮，赵满囤踩着吱呀作响的脚手架把它们挂上去时，塔下那间漏风的草棚里，他妻子秀娥正抱着膝咳。她怀里揣着块从江北带来的黄土，用蓝布帕子裹了三层，帕子是她陪嫁时的，边角都磨白了。指腹一遍遍摩挲着土块里混着的麦秸秆，那是去年麦收时她亲手捆的，带着点太阳晒过的暖香。闻着那股熟悉的土腥气，咳嗽声才渐渐轻了些——就像当年在老家，她趴在炕头咳得直不起身，只要他从院里抓把新翻的土凑到她鼻尖，她就会慢慢匀过气来，说“满囤你闻，这土要发芽呢”。

那时候他们刚从江北逃荒来。秀娥的咳疾是那年冬天冻出来的——江北大雪没膝，风跟刀子似的刮，把家里最后一点口粮（半袋玉米饼子）从破窗缝卷了出去。秀娥追出去时没穿鞋，光脚踩在雪里，每一步都像踩在碎玻璃上。她在雪地里趴了半宿，把冻成冰疙瘩的玉米饼子搂在怀里焐，等赵满囤找到她时，人已经冻得说不出话，嘴唇紫得像茄皮，怀里的饼子却焐化了一角，顺着衣襟往下淌，在雪地上滴出串小小的黄点，像没开的腊梅。

从那以后，她的肺就像破了个洞，一到阴雨天就咳得直不起腰。脸憋得发紫，身子缩成一团，像被霜打了的豆苗，每一声咳都带着颤，像是要把心肝都咳出来。赵满囤背着她走了整整三个月，鞋底磨穿了三双，露出的脚趾在泥里趟出红印子——有回走在石板路上，血珠渗进石缝，他都没敢吭声，就怕秀娥往下瞅。直到看见雷峰塔的塔尖从云里钻出来，秀娥趴在他背上忽然笑了，声音轻得像羽毛：“就这儿吧，塔高，能看见江北的方向。”他低头看她鬓角沾的草籽，忽然觉得这一路的苦，都变成了塔尖的光，亮得很。

草棚是赵满囤用捡来的旧木板搭的，四壁都透着风，下雨时能数出天上有多少颗星——漏下来的雨珠砸在破盆里，“滴答滴答”，秀娥就数着声儿说：“一颗、两颗……满囤你看，星星掉盆里啦。”他白天在塔下支个小摊，凿些巴掌大的小石狮、石灯笼。石匠的手艺是祖传的，他凿的石狮眼珠总带着股灵气，黑黢黢的，像能眨似的——有回给张大户家凿门狮，那眼珠刚凿完，天边就打了个雷，狮眼竟像闪了下光，吓得张大户当场多给了两吊钱。城里的太太小姐们爱买去镇宅，说“这狮子眼里有活气”，其实她们不知道，那是他凿的时候，总想着秀娥笑起来的样子，手就跟着活了。

可药钱贵得像金子，他常常凿到后半夜，月光洒在凿子上，映出他额角的汗，一滴滴砸在青灰色的石面上，洇出小小的湿痕。天亮时结成盐粒，像谁撒的一层霜。有回实在困得厉害，凿子滑了，在狮爪上留了道豁口，他急得直拍大腿，秀娥披着棉袄从草棚里出来，手里端着碗热米汤，蒸汽模糊了她的脸：“砸了重凿呗，你凿的，啥样我都喜欢。”米汤里飘着片姜，是她从药渣里捡出来的，说“丢了可惜，煮煮能暖身子”。