第2章 街角的咖啡馆（2 / 2）

陆沉的喉结轻轻滚动，记忆突然被掀开一角：十二岁那年，他在老火车站的废弃月台画下第一幅建筑速写，旁边穿粉色卫衣的小女孩正蹲者画麻雀，马尾辫上沾着铁锈色的碎屑。他摇摇头，把回忆重新合上：\"是的，我们想让老元素在新建筑里重生，就像......\" 他看着苏晚画稿上渐渐成型的共享书房，穿风衣的男人正站在书架前翻书，阳光从天井斜切下来，在地面投出蝴蝶形状的光影。

咖啡杯渐渐变凉，苏晚忽然注意到陆沉面前的拿铁几乎没动，奶泡上的拉花早已塌陷成不规则的形状。她想起便利店那晚他分关东煮时的细致，每个鱼丸都被切成两半，萝卜块的裂缝里还贴心地淋了点汤汁。

\"陆先生平时也常来这家咖啡馆吗？\" 她指着墙上挂着的建筑草图，发现落款是 \"陆沉 2015\"，正是留白咖啡馆刚开业的年份，\"这幅旋转楼梯的设计图，和楼下正在维修的那个......\"

\"是我七年前的作品。\" 陆沉的手指划过草图上的修改痕迹，\"当时总觉得钢结构太冰冷，后来在扶手处加了木质嵌条，触感会温暖些。\" 他忽然抬头，目光与苏晚相撞，\"就像你的插画，总在冰冷的建筑里加上人的温度，让钢筋水泥有了呼吸。\"

窗外的梧桐叶沙沙作响，有片金黄的叶子落在苏晚的画稿上。她忽然想起什么，从帆布包掏出张印着便利店关东煮的明信片：\"上次忘了给您，这是我的新作品系列，叫 ' 深夜食堂里的城市故事 '。\" 明信片背面，穿风衣的男人和扎马尾的女孩坐在便利店餐桌前，碗里的热气正化作云朵飘向天花板。

陆沉接过明信片的瞬间，指腹触到她留在纸面上的铅笔印。画面右下角有行小字：\"给总买走最后一份关东煮的人\"。他忽然轻笑，声音像融化的巧克力：\"苏小姐观察力很敏锐，连我总穿风衣都注意到了。\"

苏晚的耳尖突然发烫，想起便利店那晚他风衣下摆沾着的雨水，想起速写本里那张被她偷偷画了无数次的侧脸。她慌忙翻开资料夹，抽出几幅样稿：\"这是我之前画的老城区改造系列，您看这个修鞋摊，旁边的梧桐树影刚好落在修补好的皮鞋上......\"

两人的讨论渐渐深入，从建筑结构到光影运用，从色彩搭配到情感表达。当苏晚说到如何用插画表现 \"时光的痕迹\" 时，陆沉忽然从西装内袋掏出个笔记本，里面贴满了老照片：褪色的门牌、生锈的门环、爬满爬山虎的墙垣，每张照片旁都有钢笔写下的设计批注。

\"这些是......\" 苏晚看着其中一张照片，心突然漏跳半拍 —— 穿白衬衫的少年站在天台晾衣绳前，手里攥着被风吹皱的图纸，背景里的晾衣绳上，正飘着件和她画中一模一样的白衬衫。

\"小时候收集的城市碎片。\" 陆沉的手指停在照片上，声音轻得像片羽毛，\"总觉得每个老物件都藏着故事，就像你的插画，能让看不见的时光显形。\" 他抬头时，目光里有细碎的光在跳动，\"所以，我们很需要你这样的插画师，把建筑的灵魂画出来。\"

暮色渐渐漫进咖啡馆，落地窗外的街灯次第亮起。苏晚收拾画具时，发现陆沉的笔记本里夹着张便利贴，正是她在便利店给的那张，背面的 \"已婚人士勿近\" 被画成了小太阳，旁边多了行小字：\"戒指是父亲送的家族信物\"。

自动门开合的蜂鸣声里，两人在街角道别。陆沉看着苏晚蹦跳着穿过马路，帆布包上的铃铛在晚风中叮当作响，像串没唱完的歌谣。他摸了摸口袋里的明信片，忽然觉得掌心发烫 —— 那个在便利店里抢关东煮的女孩，那个把城市碎片画成诗的插画师，正像她笔下的阳光，慢慢照进他习惯了深夜漫步的世界。

回到办公室，陆沉打开电脑，新建的文件夹命名为 \"时光里插画合作\"。屏幕亮起的瞬间，便利店监控截图里的场景跳了出来：穿米色卫衣的女孩正踮脚去够货架顶层的辣椒酱，发梢沾着的颜料在灯光下像撒了把星星。他忽然轻笑，指尖在键盘上敲打：\"第一幅插画，或许可以从留白咖啡馆的旋转楼梯开始？\"

窗外的月亮升起来了，像枚被谁咬了一口的关东煮。陆沉摸着无名指上的银戒，忽然想起苏晚画的那张天台晾衣图 —— 原来有些时光碎片，早在十年前就已埋下，只等某个雨夜的便利店，某个街角的咖啡馆，让它们在画笔下重新相遇。