【番外·长风】（2 / 2）
半夜转醒时，周怿浑身发烫，打起了寒战。照顾他起居的亲兵清晨寻到他，立刻吓得半条命都要没了。
这一场大病来势汹汹，周怿昏迷十余日不醒。军中不敢耽搁，发急报到京中兵部，到最后连皇帝都被惊动了。
京中派了翰林医官院的名医火速北上军前。
周怿被郑至和的六顿汤药灌下去，热退了，人醒了。
军帐中，郑至和伸手探了探周怿的脉搏，“将军病中梦话太多，可见平日心事太重。陛下口谕：周怿，你的命是大穆的，等病好了就给朕滚回京来。”
周怿笑了。
他有许多年都没笑过了，此时表情很是陋怪。但他好歹是笑了。他这一笑，周围几个亲兵的表情皆如见鬼。
郑至和松了一口气，心想好歹人未烧傻。他道：“将军梦中，反反复复只念一个名字。”
周怿抹了一把脸，接过郑至和递来的药碗，说：“我知道。”
周怿病愈后，并未滚回京中。
他仍然留在北边，白天治军练兵，夜里枕着北地长风入眠。
他已很少再做那些有关于过往的梦。
如是又过了四年。
正安十年秋，皇后出京南巡封邑，途经邑内的某所善安堂，恰闻戚炳瑜也在此地，便命驻跸于此。
阳光打在院内，一群孩子在嬉笑玩闹。
戚炳瑜坐在不远处，对身旁的皇后道：“皇长女长得更像殿下。”
皇后微微笑了。
过了会儿，一个小女孩儿从人群中钻出来，跑来两人身旁，气喘吁吁地嚷嚷：“母后，借张帕子擦汗！”
皇后摸出帕子替她把汗拭净，颇无奈道：“何以如此顽劣。”
小女孩儿嘻嘻笑着，扭头就跑了回去。
皇后收了帕子，稍稍摇头，转首顾戚炳瑜，道：“户部拟的章程，姊姊必已看过了。可有觉得哪里不妥？”
戚炳瑜道：“朝廷所计，思虑周全。”
皇后慨叹道：“善安堂如今能有这般规模，皆是姊姊的功劳。但以姊姊一人之力，难以支撑举国之需。朝廷愿以户部拨款，于全国五十四郡内广建善安堂，此议能得姊姊首肯，于国于民都是件好事。”
戚炳瑜如此平和地接受了朝廷的提议，在皇后看来，是事过境迁后的心无芥蒂与不计过往。
傍晚，戚炳瑜先亲自去各屋看过孩子们，才出来与皇后共同用膳。
席间二人并没有说太多的话。
末了，皇后搁下木箸，问：“姊姊当初是如何想到建这善安堂的？”
戚炳瑜没有立刻回答。
她静静地看了会儿皇后，然后说：“与殿下不同，我此生从未上过战场。以前，我不知什么是真正的苍生殄灭、阡陌埋骨。”
正安三年春，戚炳瑜头一回来到南面的边境远郡。
那时战事已歇了两年，然举目四望，仍是满眼疮痍，触目惊心。
破败的村落，干涸的耕田，烧焦的民舍，久经战乱的流民。贫穷，饥饿，疾病，让人无法把人当作人。
她在路上陆续拾了三个没有父母的孤儿，一个满身烂痂，一个不会说话，一个双腿残疾。后来孤儿越来越多，她拾不动了。她只能寻一个更大的地方，来收容这些可怜的孩子。
第一所善安堂建成的那天，她在无人可见处痛哭了一大场。
在此之前，她以为她早已奔赴新生。所有的那些过往，都已被她利落斩断。
她知道自己从未原谅，也从未忘记。她将被那一场大火烧灭的二十七年全数埋葬，她以为此生都不必再碰这段过往，所以她无须原谅，也无须忘记。
直到目睹被战火摧燎过的这一切。
就在那一日，她头一次清晰地明白了当初周怿所选的究竟是一条什么路，她如醍醐灌顶般地理解了他当初所有的艰难与困顿。
而这个名字所带出的记忆，给她带来锥心刺骨的痛楚。
记忆牵拉出淋漓鲜血与筋肉，打开她的胸骨，填入她的腔内，令她**难抑。
大晋上下百年战火不绝，兵被辱，民苦战，累累白骨皆做了宗室内斗的陪葬品。她既亲眼看见了这苦于战火的黎民百姓，便再也无法遮住眼睛。
与被战争凌虐的万万黎民相比，晋室竟是多么渺小。
那些她曾以为的不能原谅与不能忘记，竟是多么的讽刺。
她沿着边境一线建起一所又一所的善安堂。旁人都以为她是心善不忍，只有她自己知道，她是在赎罪。
替已被倾覆的晋室，替已殁亡的父亲和弟弟们，替曾经身在皇室却从未看清过黎庶之苦的她自己。
她最终还是没能只为自己而活。
后来庞奕病危时，艰难地握住她的手，对她说：
“炳瑜，我知你心里一直很苦。”
“别哭。往后，要好好活。”
她的泪珠断线一般地砸下来。她趴在他逐渐冷硬的身躯上，哭得声嘶力竭。
这个男人，给了她此生中最平静温和的六年光阴。他予她陪伴与支持，试图抚平她曾经的疤痛。他爱她，包容她，至死也不忍见她落泪。他从未逼问过她，她有没有同样地爱着他。
夜空澄净，四野有麦子成熟的味道，今岁是一个丰年。
两国止战，至今已经十年。
大穆在这十年中全面收减兵役民赋，予民休养生息。如今的边境郡邑，人口逐年增多，荒地逐年减少，万物一年更比一年欣欣向荣。
戚炳瑜问皇后：“殿下北嫁大穆十年了。可会思念故国？”
皇后还是微微笑着，答非所问道：“这天下，往后会更好的。”
正安十年冬十一月，朝廷一道诏命下到临川军前，要周怿抽派兵马，协助修建将于临川郡落成的善安堂。
如今善安堂是户部在统管，朝廷要调他屯田的兵来修造屋舍，合情合理。
周怿没有怠命，当即点兵，亲领人马去往户部驻地。
户部派来的官吏与他做过简单介绍与交接，然后将他带去借租的民舍内休息。院门推开后，周怿毫无防备地抬眼一望，脚下随之一滞。
院中，戚炳瑜正在亲手搬挪几张凳子。
户部官吏见他怔忪不动，在侧催促：“周将军？”
周怿这才醒神。
他不知道自己是怎么迈出第一步的。等到他发觉时，他已站在了戚炳瑜的面前。他的喉咙很干，他沉默地弯下腰，一手捉起一张凳子。
然后他听到自己声音沙哑：“放到哪里？”
戚炳瑜抬手指向一处。
周怿大步走过去，将两张凳子轻轻搁下。
他听到她在身后说：“多谢。”
他没回头，背着身回了句：“没事。”
周怿没有住进任何一间民舍。
他的亲兵奉命赶工，只花了大半日的工夫，便在离修筑善安堂不远的地方搭起了军帐。周怿就住在军帐中。
夜里长风再起。
周怿坐在帐外感受这长风。风中有微小的雪末，将他的眼睫染湿。
翌日天还没亮，周怿便出帐劈柴。
他将劈好的柴捆作几堆，送去了头一日的那间民舍。时辰尚早，民舍还无人起。他将柴整齐码放在门口，然后走了。
临川此地又干又冷。
十日后，周怿带来的人马已在周围一带有序地扎起简单营砦，彻底接手善安堂的修建工程。
周怿带兵一向是把好手，他的兵能吃苦又肯干，即便是在逐日添寒的冬季，修筑善安堂的进度也一刻都不曾被贻误。
户部官吏眉开眼笑，心道难怪皇帝亲口点名要周怿来办此差。只是不知这样一位能臣，怎会被皇帝放逐北境，整整十年不诏还京。
这么多年来，戚炳瑜一直将三个孩子带在身边照料。
大女儿如今已有十二岁，正是最贴心的年纪。清晨，戚炳瑜为她梳头时听她问：“娘。那个经常来给咱们送东西的叔叔，是谁呀？”
戚炳瑜手中的动作停了停。
女儿扭过头看她，很是期待她的回答。
戚炳瑜遂道：“是娘很多年前认识的一个旧友。”
周怿经常送东西来民舍。吃的，用的，有什么就送什么。除了送东西外，他还帮忙修过灶台，补过院墙。不忙时，他亲自来。忙的时候，他派亲兵来。
但他始终未再同戚炳瑜打过照面。
戚炳瑜曾远远地望见过他的背影。
十年后再相逢，他好像还活在过去，他好像还留在原处。
很偶尔地，她会想要叫他一声。但很快地，她又感到没理由再叫他一声。
快到年节时，周怿又扛了好些袋粮肉送过来。
只是这一日他将要离开时，被一个小女孩拽住了衣袍。
小女孩高高举着一只碗，说：“周叔叔，你喝水吧。”
冬阳如金，她的脸上有一道明显的丑陋伤疤，但她笑得很甜，眼中有比冬阳还暖的金光。
周怿有一丝不知所措。
但他还是接过了碗。碗中的水还热着，他一口气喝干了这碗水。然后他捏着碗口，对小女孩儿说：“谢谢。你……”
女孩抢着答说：“我叫戚婓。”
然后她又笑眯眯地说：“周叔叔，谢谢你对我们这么好。”
后来周怿每次过来，戚婓都会对他道谢，给他水喝。有时周怿稍稍有空，戚婓会不掩好奇地问他许多关于军队的问题，周怿也都耐心为她一一解答。
戚婓总是笑得非常开心。很难想象她曾是一个经历过连年战乱、无家可归的孤儿。
在周怿喝了十多回戚婓给他的水后，他被小女孩问说：“周叔叔。你为什么不找我娘说话？”
周怿沉默无言。
他着实不知该如何回答戚婓。
其实对于他而言，在十年后，能得这般机会，能得这段时光，已是天赐。他若奢望更多，只怕此刻所拥有的也会失去。
在这个问题后，周怿刻意隔了十来日没再去。
等到他再去时，只见戚婓一副着急苦恼的模样。她眼巴巴地看着他：“周叔叔，我娘生病了，病了好几天了。”
郎中来看过，说是染了风寒。只是这北地冬日寒意太凶，再兼戚炳瑜近来过于操劳，这一病之后便恢复得甚慢。
周怿进屋时，戚炳瑜已喝过药睡了。
因她沉沉睡着，周怿才得以走近榻侧细细看她。她的模样与他记忆中的几乎没有什么差别。只是她比从前更瘦了。睡着的她，眉心微微蹙起，眼睫上下轻动，不知是做了什么恼人的梦。
周怿看了半晌后，挨着榻边坐下。
他只觉自己过于贪婪。
他拿过榻边搁着的巾帕，蘸湿了水，轻轻拂拭她凝有汗滴的额头。然后他无法控制地，隔着巾帕，小心翼翼地摸了一下她的脸颊。
<!--PAGE 10-->戚炳瑜在睡梦中一动。
她以气音念了一声：“周怿……”
周怿的手僵住。
在他还没反应过来时，她在半梦半醒间转过脸，嘴唇轻轻挨上了他的手背。
戚炳瑜做了个很长的梦。
梦中她回到了建初十三年的冬天。
那个冬天格外冷。大晋在南面用兵，父皇的生辰宴也叫减了排场。她跟着母妃去往大宴，路过宣佑门时，远远望见那边跪着一个男人。她扬袖一指，问内侍：“那人是谁？”内侍还没来得及去问，婢女便在一旁催促：“殿下再不快些，便真要来不及了。”她于是点了点头，没多过问，径往父皇生辰宴去了。
宴中诸皇子献礼，唯有四弟缺席。从父皇以下，众人各怀心思。这一顿宴席，吃得并不畅快。
隔了数日，戚炳瑜才从内侍口中听到，那日跪在宣佑门内的男人，是四殿下从军中派来进奉寿礼的，但他一直跪到入夜也未被皇帝诏见，第二日一早便被人遣回军前了。
她便未多琢磨。
她四弟在军前的事情，她从不多疑。
到了建初十五年深秋，皇帝病重，诏诸子归京。她随母妃至相台寺为父皇祈福，没过数日，便闻皇四子戚炳靖病死于归京途中。
这个噩耗震动朝野。皇帝下诏，追封已殁皇四子为鄂王，葬皇陵。
过了旬日，皇帝病愈，册封昌王戚炳轩为皇太子储君。
到了年末，殿司指挥使任熹长子任铮请尚长宁公主。皇帝来询戚炳瑜的心意，她却鬼使神差地拒绝了。
向父皇辞罢这门婚事，她在行过宣佑门时，心口忽地一痛。那痛来得快，去得也快，消失之后，她只觉心好像被人凿穿了一个洞。她心中涌出莫名的苦意，使她流泪不止。她的模样令人生畏，她就这般连续哭了很多日。
此后皇城之中再无人提起长宁公主出降之事。
建初十九年，皇帝崩逝。皇太子戚炳轩即皇帝位，上先帝庙谥为庄宗明皇帝，又封先帝第三、五、六子为亲王，各遣就封。
晋室上下看起来分外和睦，家国本该太平才是。
但总有一股莫大的悲伤萦绕着戚炳瑜。她心中的那个洞越变越大，她时常产生幻觉，总有人无声地在她耳边念一个名字，可那个名字对她而言是那般陌生。
仿佛有一个人，从未在她梦中的人生里出现过，却能够让她刻骨般地铭记于心。
在这四年中，南边一直战事不断。大平将领卓少疆屡次率军攻入大晋疆域，屠灭数座重镇。南疆战火燎原，生灵涂炭，朝中陆续有文臣上谏新帝，请割疆土求和止战于大平。然而还未等皇帝派出使臣，大平朝廷却先诏回了卓少疆。不久，便闻卓少疆坐里通敌军之罪，大平诛夷卓氏三族。
皇帝再不谈止战。在其后的五年中，大晋征尽国中能征之兵卒，对大平连续发起了七场大战。
<!--PAGE 11-->东西三千里疆线，南北两千里边邑，尽被血染，尽是白骨。
在新帝登基后的第六个年头，大晋兵辱民苦已极，被压抑了百年的兵民之怨终于汹汹爆发。边军哗变，百姓起义，一夕之间，四境反军兵指京畿，晋室分崩只在漏刻。
义军攻破京城的那一日，戚炳瑜入宫，径至母妃宫中。
母妃朱氏正在有条不紊地收拾旧物。
她在母妃身边跪下，伏在母妃膝头，喃喃问道：“母亲。我大晋何以走到了如今这般地步？”
母妃温柔地摸了摸她的头发，低声道：“都没了呀……”
熊熊大火在宁妃宫中烧起。
火势凶烈，宫殿在戚炳瑜身前轰然倒塌，如同这晋室一般。
她眼中的天地被烧变了形。浓烟四起，她再也无法呼吸，窒闷的热气蒸掉了她眼角的泪。
濒死的一瞬，她不自知地攥紧心口，以气音念出了那个从未出现在她人生中、却始终让她刻骨铭记的名字——
戚炳瑜缓缓睁开双眼。
梦中那个从未出现在她人生中的男人，此刻正坐在她的榻边。他一眨不眨地望着她，像是受到了极大的震动。
她侧过脸，嘴唇轻轻挨上他微微颤抖的手背。
她听见自己的声音有些沙哑：“……周怿，你为何流泪？”
周怿抬手抹了抹面庞，指间一片潮湿。
这不是在梦中，他流下的不是血，是滚烫的泪水。
善安堂建成的那日，风停了。
戚炳瑜领来一个四岁的孩子，给他擦了擦灰扑扑的脸蛋。孩子瞪着圆溜溜的双眼，两只小手抠得紧紧的。那时周怿刚刚从军中回来，打眼一看她和孩子的模样，不由笑了。
他走过来，和她一起蹲下，替她将几丝掉落的头发捋到耳后。
她转首，在他耳边问：“该起个什么名好呢？”
周怿看了看孩子，又看了看戚炳瑜。
“长风。”
他答道。
<!--PAGE 12-->