梅雨明信片（六）（288）（1 / 2）

梅雨明信片（六）

陈宇高考放榜那天，阳光炽烈得晃眼。他如愿考上了一所不错的北方大学的中文系。通知书的红色封面，像一枚小小的勋章，映亮了我们租住小屋的简陋餐桌。我做了几个菜，小小的庆祝一下。

“妈，”陈宇放下通知书，忽然说，“叫李老师一起来吃个饭吧。”

我切菜的手顿住了。

“好。” 我听见自己的声音，平静得有些陌生。

李琼喜接到电话时，声音里的慌乱和难以置信几乎穿透了听筒。他拄着手杖赶来时，特意换上了一件半新的灰色夹克，头发梳得一丝不苟，手里紧紧攥着一小束……在路边花坛里摘的、有些蔫了的白色小雏菊。

一顿饭吃得异常安静。陈宇努力找着话题，李琼喜则显得格外拘谨，筷子用得小心翼翼，回答问题时声音又轻又短促，仿佛怕惊扰了什么。他偶尔偷偷抬起眼，飞快地看一眼陈宇，再看一眼我，眼神里交织着一种巨大的、近乎惶恐的幸福和挥之不去的、深刻的卑微。那卑微刺痛了我。岁月和苦难早已将那个曾站在讲台上挥斥方遒、意气风发的王牌教师，磋磨得只剩下这副谨小慎微、唯恐再犯错的躯壳。

饭后，陈宇回房间收拾行李。客厅里只剩下我和李琼喜。午后的阳光斜射进来，在地板上投下长长的、沉默的光斑。空气里弥漫着饭菜残余的油烟味和一种无言的尴尬。

“华义……”他忽然开口，声音干涩得像砂纸摩擦。他双手紧紧抓着手杖的龙头，指节用力到发白，仿佛那是他全部勇气的来源。他低着头，不敢看我，目光死死盯着自己磨损的旧皮鞋尖。

“我……我这把年纪了，身体也废了，还背着……那么重的孽债……”他艰难地吞咽了一下，喉结剧烈滚动，“我知道……我不配，连想都不配想……可是……”