双生的重量（682）（1 / 2）
双生的重量
领养小石头三年后，我发现自己怀孕了。那天早晨，当我看到验孕棒上两条清晰的蓝线时，双腿一软，直接坐在了冰凉的瓷砖地上。
“不可能…”我喃喃自语，手指颤抖地抚过那两条线，仿佛它们是什么神迹。
七年。整整七年，我和张伟辗转于各家医院，尝遍中药西药，甚至做过两次试管婴儿，全都以失败告终。医生最后给出的诊断是“不明原因不孕”，这四个字像一道无期徒刑判决书，悬在我们的婚姻之上。
“算了，小琳，我们领养一个吧。”张伟在第三次试管失败后抱着我说，声音里满是疲惫。
婆婆得知我们要领养时，出乎意料地积极。不出一个月，她就通过远房亲戚联系到了一个“完全符合要求”的男婴。那孩子就是小石头，来时刚满三个月，眼睛又黑又亮，看见我就笑。
“这就是缘分。”婆婆把婴儿塞进我怀里，语气里有种不容置疑的确定。
而现在，我居然怀孕了。
“双胞胎？”b超医生微笑着说，“恭喜啊，两个孕囊都很清楚。”
张伟站在检查室门口，嘴巴张得能塞进一个鸡蛋。半晌，他才找回自己的声音：“真的？两个？”
回家路上，他一手握方向盘，一手紧紧攥着我的手，掌心汗湿而温热。
“我得马上告诉我妈！”他一进门就抓起电话。
婆婆半小时后就赶了过来，手里拎着大包小包的补品。得知是双胞胎，她激动得眼眶发红，双手合十对着天空拜了拜：“祖宗保佑！张家有后了！”
她完全没注意到，小石头正抱着我的腿，怯生生地看着这一切。
那天起，我在家里的地位发生了翻天覆地的变化。婆婆不再挑剔我做的菜太咸或太淡，反而天天变着法子给我炖汤补身。张伟包揽了所有家务，连洗脚水都替我打好。
只有小石头，似乎敏锐地察觉到了什么。这个三岁的孩子突然变得异常安静，不再像以前那样扑进我怀里撒娇，而是常常独自坐在角落，摆弄他那几件旧玩具。
“妈妈，”有天晚上他小声问我，“你是不是有了别的小朋友，就不要我了？”
我的心像被针扎了一下，把他搂进怀里：“怎么会呢？你永远是妈妈的小石头。”
然而，生活的变化总是不以人的意志为转移。
怀孕四个月时，婆婆来看我，正碰上小石头在客厅玩耍。他跑得太急，差点撞到我身上。
“小心点！”婆婆一把拉开他，力道有些大，小石头踉跄着跌坐在地上，愣了几秒，然后哇哇大哭。
“妈，您轻点，”我赶紧去扶孩子，“他不是故意的。”
“现在可不能大意，”婆婆严肃地说，“你肚子里可是两个张家的血脉。”
“血脉”二字像锤子一样敲在我心上。我看向小石头，他正抽泣着，小脸上满是委屈和不解。
张伟的态度也悄然变化。以前他下班回家，第一件事就是抱起小石头转圈圈，现在却总是先关心我肚子里的孩子。有天晚上，小石头想爬上他的膝盖，他却轻轻推开：“爸爸累了，石头自己玩好不好？”
我看见小石头眼中的光一点点黯淡下去。
双胞胎五个月时，我的肚子已经大得惊人。婆婆开始旁敲侧击地谈论起家里的空间问题。
“咱家就三间卧室，以后两个孩子出来，总不能一直跟你睡吧？”她一边削苹果一边说，“小孩子长大了都得有自己的房间。”
我心里一沉，知道她要说什么。
“小石头也三岁多了，要不…送他去寄宿幼儿园？我听说现在有种全托的，周末接回来就行。”
“不行！”我脱口而出，“石头还太小，不能离开家。”
婆婆叹了口气：“我知道你心疼他，可你得为肚子里的两个孩子想想。等他们出生，你一个人照顾三个，忙得过来吗？”
那天晚上，我辗转难眠。摸着自己圆鼓鼓的肚子，感受着里面两个小生命的踢动，又想起小石头熟睡的小脸，心里五味杂陈。
第二天是周末，我带小石头去公园。他坐在秋千上，我轻轻推着他。
“妈妈，”他突然回头问我，“奶奶说你要生两个小弟弟，是真的吗？”
“可能是弟弟，也可能是妹妹。”我摸摸他的头。
“那你们还会爱我吗？”他问得直白，眼神清澈见底。
我的喉咙一下子哽住了。
孕晚期时，我的身体状况急转直下。医生诊断我为妊娠期高血压，要求我卧床休息。张伟和婆婆商量后，决定暂时送小石头去婆婆家住几周。
“就几周，等你生了，身体恢复了，就接他回来。”张伟向我保证。
小石头离开的那天，哭得撕心裂肺，死死抱着我的脖子不肯松手。最后还是张强硬掰开他的小手，抱着他快步走出了门。我站在门口，看着汽车远去，眼泪止不住地流。
双胞胎出生在一个飘着细雨的清晨。是两个男孩，一个五斤二两，一个四斤八两。婆婆喜极而泣，张伟忙着给亲友报喜，整个病房洋溢着欢乐的气氛。
而我，在疲惫的间隙，想起了三年前小石头来我家的第一天。那时他也是这么小，这么脆弱，在我怀里安睡。
出院回家后，我原以为会立即接回小石头，但婆婆以“你身体还没恢复，照顾三个孩子太累”为由，一再推迟。
双胞胎日夜不停地哭闹，喂奶、换尿布、哄睡…我的生活被分割成无数碎片，连喘口气的时间都没有。偶尔在夜深人静时，我会想起小石头，心里充满愧疚。
双胞胎满月那天，婆婆和张伟在客厅招待客人，我趁机溜回卧室给小石头打电话。
“妈妈？”电话那头传来他小小的声音。
“石头，是妈妈呀。你想妈妈了吗？”
那边沉默了一会儿，然后我听见他压抑的抽泣声：“妈妈，你什么时候来接我？我很乖，真的…”
我的心揪成一团：“很快，妈妈很快就来接你。”