第389章（2 / 2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

他说完这句话之后，没有再作补充，也没有看我是不是听懂了。他把目光收回到书页上，继续翻着那本已经快要翻完的书。纸页在他指间一张一张地过去，像是在数着什么。

我坐在沙发上，端着那杯已经不再冒热气的水，看着窗外远处那棵樟树的树冠在午后的微风中轻轻摇晃。长沙的水，能带得更深。这句话的意思是，在雨村泡只能泡到表层，在长沙泡能泡到更深的地方去。我不知道那个更深的地方是什么，也许是我的经脉，也许是我身体里那些我看不到也摸不着的东西。无论答案是什么，他没有说，我也没有再追问。那杯水在我手里彻底凉透之后，我站起来，把杯子放回厨房，路过窗台的时候扫了一眼那些纸包在午后的光影里留下的几道折痕。

那几天，我发现除了水之外，还有别的东西跟雨村不一样。比如这栋房子的朝向。我坐在客厅的时候，发现下午的阳光能照到沙发的背面，照到走廊入口那面墙的下半截。在雨村，下午的阳光是照不到那个位置的，因为院墙和柿子树的影子会挡住它。这里的阳光能照到一些在雨村照不到的地方，像是一束被重新校准过的光线，不多不少，恰好覆盖了那些之前从未被照亮的角落。

比如空气。长沙的空气比雨村重，湿度更大，气压也略有不同。我站在阳台上的时候，那种感觉像是有人在我的皮肤表面敷了一层看不见的膜，又像是从四面八方涌来的无形的手掌同时压在我的轮廓上。我不知道这种感觉有没有用，但我知道它确实存在——就像药汤里的气味一样，我能感觉到它在皮肤表面停留得比平时更久一些，像是有什么东西在空气中等待被吸入。

比如时间。在长沙的每一天都比在雨村慢一些。不是钟表走得慢了，是我对时间的感知变慢了。我在木桶里泡着的时候，感觉不到时间在走。水的温度在慢慢下降，药的气味在慢慢变淡，但我不觉得过了多久。有时候我闭着眼睛靠在桶壁上，以为自己只泡了十分钟，睁开眼一看，窗外的光线已经从正午变成了下午。那种失重感像被漩涡的惯性拖慢了速度，像是这栋房子里有一种力量在拉长每一分钟的长度，让时间流得更慢、更稠，像是被什么东西搅动过的河水，流速变了，河道依然在那里。

有一天下午，胖子在客厅里跟我聊天。他坐在沙发对面，手里端着一杯茶，那杯茶已经喝了一半，他低着头看着杯里浅黄色的水面，像是在找什么，又像只是让目光有个地方可以落。

天真，他说，你别说，长沙这个水，真跟咱们那边的水不一样。

你也感觉到了？

泡了两天就感觉到了，他把茶杯放在茶几上，同样的药材，在雨村熬出来的汤是那个味道，在长沙熬出来的汤是另一个味道。不知道是水的问题，还是这边空气的问题。

他停了一下，像是想找一句话来收尾，最后他放下茶杯，反正来了就泡，泡完回去。

那天晚上，我躺在床上，看着天花板。月光从窗帘的缝隙里漏进来，在地板上画出一道细长的光带。小哥的呼吸声在黑暗中均匀而绵长，像是已经睡着了。我翻了个身，面朝他的方向。他的轮廓在月光中很模糊，只有一个侧影，像一幅用淡墨勾出来的画。

我不知道这趟长沙之行到底要持续多久。我不知道那本古书的最后几页上还写了什么，也不知道那些深褐色的药汤最终会把我带去什么地方。我闭上眼睛，感受着皮肤上残留的药味。那气味已经很淡了，像一个渐渐远去的背影，轮廓还在，但细节开始模糊，像是正在被夜色一点点溶解掉。我翻了个身，把被子往上拉了拉，也在那片逐渐冷却的夜色里睡着了。