第410章 古寨（2 / 2）

同时，声音响起了。

先是模糊的、遥远的喧闹声，像隔着水传来。渐渐清晰：喜庆的唢呐吹打声、鞭炮噼啪声、孩童的跑闹尖叫。

接着，光影在苔藓墙上流动、凝聚——不是高清影像，而像褪色的老电影，带着毛边和雪花点：

一个盖着红盖头的新娘，坐在老宅堂屋的条凳上，手指紧张地绞着衣角。

镜头（如果苔藓有镜头的话）拉近，盖头下一角，露出新娘小巧的下巴和一抹羞涩的、抿着的笑。

画面外，有年轻男声用方言喊：“新娘子笑一个！”

新娘头埋得更低，耳根通红。

那是八十年前的阿夏阿婆。

“是……是我结婚那天。”阿夏阿婆的声音轻得像梦呓，“我十六岁。他……他挑开盖头的时候，手抖得比我还厉害。”

苔藓墙仿佛听懂了，画面切换：红盖头被秤杆轻轻挑起，露出一张年轻娇艳、羞得不敢抬头的脸。新郎穿着粗布新衣，傻笑着，耳朵红透。

画面定格在那张对视的脸上。

唢呐声达到高潮，然后渐渐淡去。

苔藓墙的光点缓慢熄灭，恢复成静谧的深绿。

一片死寂。

然后，阿普爷爷第一个哭出声——画面里那个吹唢呐的半大小子，是他爹。

接着，寨子里好几个老人都抹起了眼泪——他们认出了画面里跑闹的孩子，是自己，或者自己的父母。

年轻人举着手机，全程录了下来，却忘了说话。

第四幕：墙会“长大”

开馆后，“归忆馆”没有设门票，只在门口放了个竹篓，写着：“若有回忆，请留下只言片语，或一片叶子。”

第一个月，苔藓墙记录了七十八段“记忆”：

老木匠摸着墙，回忆他十二岁在这里学雕花，师父的戒尺打在手心“火辣辣的疼”——苔藓墙播放出少年压抑的抽气声和雕刀划过木头的沙沙声。

外出打工的中年人回来，摸着墙说起小时候在堂屋偷吃供品被阿婆追着打——墙面上晃动着追逐的模糊光影和孩子咯咯的笑声。

甚至，寨子里那条老黄狗去世前，被主人抱到墙边。老人流着泪说：“你跟了我十五年……”苔藓墙没有播放画面，却持续了整整一夜，散发着温暖的、淡黄色的光晕，和一种类似犬类安心时的低沉呜鸣。

最意外的是年轻人。

最初他们只是来“打卡”，但触摸到那些属于祖辈、却莫名熟悉的记忆后，有人开始留下自己的片段：

在城市加班到崩溃的程序员，录下了一句“阿公，我好累”，苔藓墙用一片温柔的绿光包裹了他的手掌。

失恋的女孩轻声说“奶奶，他不要我了”，墙面漾开水波般的涟漪，仿佛在轻轻拍抚。

寨子里的孩子们，则开始比赛“谁能让苔藓墙放出最快乐的记忆”——他们在墙前讲笑话、唱歌、甚至翻跟头，墙面便用跳跃的光点和轻快的簌簌声回应。