第397章 立秋的理与实（1 / 2）

第三百九十七章：立秋的理与实

立秋的风里终于带了点凉意，清晨站在地里，不再是黏糊糊的热，而是透着股清爽。玉米棒的外皮开始发黄，谷子穗沉甸甸地低着头，高粱穗红得像火把——作物们攒足了劲要成熟了，该“理穗”了。老辈人说“立秋理穗，颗粒归仓”，这时候得给穗子做点“整理”，让阳光照得更足，养分聚得更实，别让多余的叶片、过密的穗子耗了力气，得让每粒粮食都长得饱满，经得起收获的折腾。

李大爷拿着镰刀，给玉米剥老叶。他专挑那些发黄、干枯的叶片，从底部往上剥，露出中间的玉米棒。“剥叶要留护穗叶，”他指着玉米棒周围几片翠绿的叶子说，“这几片叶能保护棒子，别让太阳晒裂了皮，也别让鸟啄。老叶留着没用，还挡光，剥掉了，阳光能直接照在棒子上，熟得更快。”

谷子、高粱长得密，有些穗子垂得太低，快挨着地面了，他就找些细竹竿，轻轻把穗子扶起来，用软绳松松地绑在竹竿上。“绑穗要松，”他边绑边说，“别勒太紧，穗柄还在长，勒紧了会把柄勒断。绑起来是怕穗子着地，沾上泥土，收的时候不好清理，还容易发霉。”

玉米棵上要是结了好几个穗子，他会把那些小的、瘪的掰掉，只留顶端那个最大最壮的。“疏穗要选弱穗，”他捏着一个小穗子说，“一棵玉米的养分就那么多，结太多穗子，个个都长不饱满，不如集中养一个，能多结不少粒。”

他还每天去地里转一圈，看看穗子的成熟度：玉米须干了多少，谷子粒硬了没有，高粱穗红透了几成。“得记着成熟的日子，”他跟李大妈说，“分批摘，先熟的先收，别等全熟了一起收，容易掉粒。”

小王在村里搞了“理穗能手”评选，让大家把理过的玉米、谷子地亮出来，互相参观打分。李大爷家的玉米地，老叶剥得干净，穗子个个朝上，透着精神；张叔家的高粱绑得整齐，没一棵穗子着地，得了不少人称赞。最后李大爷拿了“能手”奖状，他摸着奖状笑：“这奖状不如多结两穗玉米实在。”

他还让孩子们写“成熟度观察日记”，每天去地里看自家的作物，记下变化：“玉米，8月9日，须子一半干了；8月11日，须子全干了，外皮有点黄……”“谷子，8月10日，粒还软；8月12日，粒硬了，掐不动了……”孩子们学得认真，连吃饭都在说“我家的玉米今天又干了点须子”。