第652章 记忆深处的重量（1 / 2）

“……你、坐过来吧。”

她的声音很轻，轻到几乎被水声淹没。

她在竭力让它平稳。

像竭力按住一道深可见骨的伤口，不让它在对方面前汩汩流血。

查理颤了一下。

他一步一步，极慢极慢地走近，在她身侧坐下。

动作里有他自己都未曾察觉的小心翼翼，像靠近一匹受过重伤、对人影都满怀警惕的孤兽。

他坐下时，在她身侧留出了一拳的距离。

——连靠近些都不行吗？

镜流垂下眼帘。

她没有说话，只是将视线从河面移向自己膝头交叠的双手。

那双手曾经握剑斩碎过陨石，曾经在无数个深夜轻轻擦拭一柄布满裂痕的故剑，曾经——曾经有很多很多次，被他握在掌心。

他的手总是比她暖。

她记得。

可如今他坐在她身边，却隔着那一拳的距离。

那距离太短，短到她一伸手就能触到他衣角。

那距离太长，长得像他们之间遗失的千年。

“你失约了。”

她开口，声音在夜风中轻轻颤动。

“我不管你是查理，还是长歌……”

她顿了顿。

“关于那个人的全部，我都会讲给你。”

她转过头，望着他。

河水在她眼底投下细碎的流光，那些光破碎、摇曳，却始终不曾熄灭。

“这是对你的惩罚。”

从黑夜讲到白天。

星子一颗颗隐去，天边泛起蟹壳青的微光。

她的声音有些哑，却一刻未停。

“……你入户罗浮时，才二十岁出头。仙舟上没人认得你，你也不认得任何人。你在演武场练剑，从寅时练到亥时，落了三日的雨，你就在雨里站了三日。”

查理静静地听着。

“大家看不惯你。”她说，嘴角微微扬起一丝极淡的弧度，“一个籍籍无名的小辈，凭什么那样拼命？”

“后来呢？”

“后来……”她垂下眼帘，“后来你成为了名冠星海的剑仙，我成了你的徒弟。”

她给他讲苍城。

讲那颗将倾的星辰，讲那个把她从废墟里抱出来的背影，讲那只向她伸出的、沾满血污却依然稳定的手。

“你收我为徒时，说会一直看着我。”她的声音轻得像梦呓，“你说，只要你在，就没有人能伤我。”

她沉默了很久。

“……你食言了。”

查理没有回答。

他只是望着河水，望着那些昼夜交替间从未停歇的奔流。

他不知道自己能否承担这些记忆。

两千年的光阴，太重了。

重到压在这具不过三十七岁的年轻躯壳上，像试图将一整座山脉塞进一只小小的匣中。

可她没有停。

从苍城讲到罗浮，从师徒讲到知己，从两不相欠讲到此生相许。

她讲他们并肩抗敌的战场，讲他替她挡下那一剑时眉头都不曾皱一下的神情；她讲他们新婚那夜；她讲长玥出生时他在产房外转了一夜，孩子抱出来时他手足无措，连抱都不敢抱。

她讲那些他忘记的、她替他记得的。

高兴的，难过的，流着泪笑的，笑着笑着忽然沉默的。

古今多少事，都付笑谈中。

她讲得很慢，慢得像用指尖一点一点抚过一件碎裂千片的瓷器，试图将每一片碎片都拼回原处。

可有些碎片，怎么也找不到了。

讲到翁法罗斯时，天又黑了。

河面上倒映着第四夜——还是第五夜？——的星子。