第195章 北京的雪（2 / 2）

“北京的第一场雪。”何炜说。

两人沿着人行道慢慢往回走。雪很细，落在肩上很快就化了。街上行人匆匆，每个人都裹紧大衣，低头赶路。

“何炜，”苏晴忽然开口，“你知道我为什么选你来做这个项目吗？”

何炜侧头看她：“因为我有能力？”

“不止。”苏晴摇头，“我见过很多有能力的人。但大多数人在压力下会变形——要么变得谄媚，要么变得防御，要么变得急躁。你不一样。”

她停顿了一下：“你在压力下，会变得更冷静，更精准，像一台被调到最高性能的机器。这种特质，在这个体系里，很珍贵。”

何炜沉默。他想起父亲去世时自己的冷静，想起离婚时自己的果断，想起唐莉怀孕时自己的冷酷。那不是优点，那是异化。

但苏晴把它看作优点。

“苏科过奖了。”他说。

“不是过奖。”苏晴停下脚步，看着他，“何炜，我们是一类人。我们都相信理性，相信计算，相信可控的东西。感情太复杂，太不可控，所以我们选择远离它，或者把它也纳入计算的范畴。”

雪落在她的睫毛上，融化成细小的水珠。她的眼睛在路灯下显得很亮，像深潭。

“你离婚后，和唐莉在一起，也是计算过的，对吧？”她问，语气平静，没有评判。

何炜没有否认：“各取所需。”

苏晴笑了，那笑容在雪夜里显得有些朦胧：“看，我们真的很像。我也曾经有过这样的关系——对方需要我的资源，我需要对方的陪伴。很公平，很清晰。”

她继续往前走：“但后来我发现，即使是最精密的计算，也有算漏的时候。因为人终究不是机器，会有意外，会有情绪，会有……孤独。”

最后两个字，她说得很轻。

何炜跟在她身边，没有说话。雪花静静地落，街道很安静。

“何炜，”苏晴再次开口，“明天的汇报很重要。如果成功，你就不再是练江的何炜，而是进入国家视野的何炜。这个机会，很多人一辈子都等不到。”

“我知道。”何炜说。

“所以，”苏晴转身，面对他，“今晚好好休息。把所有的情绪、杂念都收起来。明天，你要成为那台完美的机器。”

她的目光锐利，像手术刀。

何炜点头：“我会的。”

两人走到酒店门口。苏晴刷卡进电梯，何炜跟进去。电梯上行，狭小的空间里只有机器运转的轻微声响。

18层到了。苏晴走出去，又回头：“何炜。”

“嗯？”

“如果明天一切顺利，”她顿了顿，“晚上我请你喝酒。庆祝一下。”

何炜看着她。她的眼神里有期待，有试探，还有一种他熟悉的、属于成年人的默契。

“好。”他说。

电梯门缓缓关上，隔断了她的身影。

何炜回到自己的房间。窗外，雪下得更大了。整座城市笼罩在一片朦胧的白色中。

他站在窗前，看着这座古老而现代的城市。明天，他将在这里，向权力中心展示自己的能力。

而苏晴……她在邀请他进入另一种关系。不再是单纯的上司和下属，不再是纯粹的工作伙伴，而是更复杂、更危险、也更诱人的关系。

何炜闭上眼睛。

他想起苏晴说的：“我们是一类人。”

也许她是对的。他们都是孤独的攀登者，在权力的悬崖上艰难前行，需要同伴，需要慰藉，需要偶尔的温暖——哪怕那温暖也是计算过的。

雪夜寂静。北京在沉睡。

而何炜知道，他的命运，正在这座城市里，悄然转向。