第318章 村里变化大，认不出了（2 / 2）

林越靠坐在轮椅上，望着那块匾，望着那些稚嫩的、参差的、扯着嗓子使劲喊的童声来处，很久没有说话。

赵老根没有催他。

他蹲在学堂门边的老槐树下，摸出烟袋锅子，装了一锅，点上。烟雾袅袅升起，在他花白的发顶缭绕，又被晨风一吹，散了。

他没敢抽。

只是衔着那根凉了的烟嘴，望着蹲在自己脚边觅食的麻雀出神。

出村时，日头已近中天。

林越让赵老根推他去村口那棵老槐树下坐坐。

槐树还是那棵槐树，树干粗了三圈，树冠遮下半亩阴凉。树下那盘青石碾子还在，磨心早磨秃了，碾盘上搁着几块当凳子的废木料，被无数条裤子磨得锃亮。

他记得三十五年前，他就是站在这棵槐树下，第一次对乱石村的村民说，有一种新式犁铧，能省三成力，多耕一成地。

那时没有人信他。

有人蹲在碾盘上抽旱烟，眯着眼打量他，像打量一个走江湖卖假药的。

只有赵铁柱站出来，说，俺试试。

他试了一季。

秋收时，他那三亩地比旁人多打了两石粮。

林越把手搭在老槐树皲裂的树皮上，慢慢抚过那些深深浅浅的沟壑。

“铁柱，”他忽然开口。

赵老根蹲在一旁，没有应。他听出先生不是问他话。

“那年我站在这儿，心里其实也没底。”林越的声音很轻，“书上是那样写的，可书上写的到咱这地界管不管用，谁知道呢。我想，先试一季。好用，接着用；不好用，再改。”

他顿了顿。

“后来你告诉我，那铧尖再收一分会更好起土。”

赵老根低着头，把烟袋锅子在鞋底磕了磕。

“俺那天夜里没睡着。”他说，声音闷闷的，“俺怕把先生的东西改坏了。可铧尖在俺手里，俺不试试，心里痒。”

林越望着他。

“你试了。”

“俺试了。”赵老根抬起头，浑浊的眼珠在阳光下微微眯起，“铧尖收一分，起土快，不挂泥。第二季俺就全改了。”

他顿了顿，忽然咧嘴笑了。那张布满沟壑的脸皱成一团，眼角挤出细密的鱼尾纹。

“先生，俺这辈子，就做对了这一件事。”

林越没有说话。

他把手从老树皮上收回来，轻轻落在赵老根佝偻的肩头。

那只手已经没有什么力气了。

赵老根却觉得，像有一片落叶停在了他肩上。

日头渐渐西斜。

水生从赵家跑来说，厢房都收拾好了，问先生要不要回去歇息。

林越摇了摇头。

他望着村口那条通往州城的碎石路，望着路两旁齐整的排水沟和沟沿盛开的金针花，望着远处田里绿得发黑的麦浪和麦浪间星星点点荷锄归来的农人。

三十五年前，这条路坑坑洼洼，一下雨就翻浆。

三十五年前，这片田稀稀拉拉，地力弱得像病妇。

三十五年前，这个村子里的年轻人，十个里有五个想去州城讨生活，剩下五个想不出路，只能蹲在墙根晒太阳。

如今，路是平的，田是肥的，年轻人是笑着的。

他认不出这个村子了。

可他知道，这个村子认得他。

老槐树的叶子被晚风吹得沙沙响。炊烟从青灰的瓦顶升起，一缕一缕，歪歪斜斜，像无数只手在暮色里招摇。

不知谁家开了嗓，唱起小调，调子拖得长长的，穿过榆树巷，穿过棉田，穿过那三亩改了鱼塘的涝洼地，传到村口这棵老槐树下。

林越靠在轮椅上，阖着眼。

他听见风穿过槐叶的沙沙声，听见炊烟升起的无声招摇，听见远处传来孩子的笑闹、母亲唤归、锅碗相碰。

那些声音很近。

近得像他从未离开过。