夏至前（1 / 2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

夏至前

沈桉是在菜地裏第一次注意到夏天正在靠近的。

那天她蹲在豆角架旁邊綁新長出的藤蔓，陽光從頭頂直射下來，照在後頸上已經不再是春天那種溫吞的暖意，而是開始帶上了重量。她直起腰來擦了把汗的時候，看到架子上密密的葉子之間，已經結出了幾根手指長短的嫩豆角，細溜溜地垂着，淡綠色的表皮上還帶着細小的絨毛。

她伸出手輕輕捏了一根，感受了一下它繃在指尖的狀态。等再過幾天就能摘了，食堂的菜單上大概會多一道清炒豆角。她松開手，把那根豆角留在原處，讓它繼續長。

祈願從菜地另一頭走過來，手裏拎着一只竹筐，筐裏裝着新摘的黃瓜。她把筐放在壟溝邊沿，在沈桉旁邊的土壟上坐下來，随手拿起一根黃瓜在衣擺上擦了擦，掰成兩段，遞了一半給沈桉。“花圃師傅說今年節氣往前趕了，夏至會比往年早幾天。”

沈桉接過那半根黃瓜咬了一口。瓜肉脆嫩，帶着剛從藤上摘下來的清甜和水汽，在齒間裂開的時候發出清脆的響聲。“早幾天的話，桂花什麽時候開？”

“還是秋天。”祈願嚼着黃瓜，含糊地說，“它有自己的節奏。今年春天是春天，秋天是秋天，不會混的。”

兩個人坐在菜地邊上把那半根黃瓜吃完。風從北面吹過來，穿過菜地的葉片時發出連續的沙沙聲響，像是無數片葉子同時在低語。豆角架投下的陰影在正午的陽光下縮得很小，幾乎縮到了植株根部，但到了傍晚，那片陰影就會重新拉長，鋪滿整個壟溝。