第385章 爷爷的沉默（2 / 2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

“后来我把你的事压了。上报的时候写的是‘执行任务期间失踪，情况待查’。没有写‘牺牲’。我对自己说——没找到尸体就不能算死了。可我心里知道，七天搜不到人，八成是没了。”肖震山把没点着的烟从嘴上拿下来，在手指间转了转，“那三年我每年都去一趟边境。每次去都沿着那条河往下游走。走到国境线就回来。我总觉得你可能在某个地方等着我去找你。”

他把那根烟重新叼在嘴上，还是没有点。肖国华看着父亲嘴上那根没点着的烟，忽然想起很多年前的事。他小时候，肖震山每次从部队回来，坐在院子里歇脚的时候也是这样——嘴里叼一根没点着的烟，在手指间慢慢转。他娘说“你要抽就点，不抽就别叼着”，他爹就说“叼着过过干瘾”。那时候他觉得他爹挺可笑的。现在他看着父亲嘴里那根没点着的烟，笑不出来。

“爹，”肖国华开口了。他的声音比平时低一些，可稳当，“这三年，辛苦你了。”

肖震山把烟从嘴上拿下来，摆了摆手，像在赶一只苍蝇。“辛苦什么。你娘才辛苦。三年往医院跑了多少趟。医院那些护士都认识她了。我就是在外面跑跑腿。”他顿了一下，把那根没点着的烟放在石桌上，两只手交叉搁在膝盖上，看着肖国华。月光照着他的脸，把那些皱纹照得一条一条清清楚楚的。可他的目光稳稳的，像山。

“你身体养得差不多了。”他说，语气平平的，像在说一件很普通的事，“该干什么就去干。童童那孩子有本事，可她只有五岁。你跟着她，我放心。家里的事不用你操心。你娘那边有我。需要人、需要车、需要关系，你开口。”

肖国华看着他，点了点头。他没有说“谢谢”，也没有说“知道了”。他只是把右手伸过去，搭在石桌中间。肖震山低头看了看那只手。那只手已经比住院时厚实多了，手背上那道旧疤还在。他看了两秒，然后把自己的右手也伸过去，覆在肖国华的手背上。他的手掌很厚，指节粗大，掌心的茧比儿子的还硬。两只手叠在石桌上，一上一下，一老一少。院子里安安静静的，梧桐树的光影在石桌上慢慢移动。童童趴在客厅的窗户上往外看，看见月光底下那两只叠在一起的手。她看了一会儿，然后转过身，踮着脚走回自己的房间，把门轻轻合上了。她坐在床沿上，把那朵橡皮泥太阳花从口袋里摸出来，攥在手心里。她听见外面院子里传来两个男人低低的说话声，一个字都听不清，可她觉得那声音暖融融的。她把太阳花放回窗台上，躺下来，拉好被子，闭上眼睛。她想着：爸爸有爷爷，爷爷有爸爸。我还有他们。一家人都在一起。她翻了个身，面朝窗户，月光从窗帘缝里漏进来，落在她脸上，凉凉的，可她的嘴角弯弯的。