第11章 ：要不，以身相许？（1 / 1）

秦浩从崔老爷子办公室出来，顺着楼梯往下走。刚走到二楼转角处，一个身影急匆匆地往上走，差点跟他撞个满怀。“哎哟——”那人抬头，正是李小珍。秦浩刚要打招呼，李小珍却抢先一步开了口，...【载入完成。世界坐标锁定：2001年，东北省松江市。】凌晨四点十七分，松江市郊区的“老舅烧烤”后厨弥漫着浓重的炭火味、孜然香和一丝若有若无的铁锈腥气。三口铸铁大锅架在两座连体炭炉上，锅底残留着昨夜熬煮八小时的老汤，油花凝成琥珀色薄膜，浮在深褐色汤面，随着灶膛里将熄未熄的余烬微微起伏。秦浩系着洗得发白的蓝布围裙，袖口卷至小臂，正用长柄铜勺慢搅汤底。他左手边案板上码着整排猪蹄——皮色微黄、肉质紧实，每只蹄膀关节处都用刀尖划开三道细口，为的是让老汤渗得更深；右手边不锈钢盆里泡着二十斤干豆皮，吸饱水分后柔韧发亮，像一叠叠浸过墨汁的宣纸。他没看表，但手腕肌肉记得这个点：凌晨四点二十分，第一批冻豆腐该下锅了。果然，秒针刚跳过刻度，他左手抄起笊篱，右手拎起装满冻豆腐的网兜，哗啦一声全倾进左数第二口锅里。雪白方块入汤即沉，三秒后咕嘟冒泡，浮起时已染成酱褐，边缘蓬松如云朵。这时，后门“吱呀”一声被推开条缝。穿旧军绿棉袄、头戴雷锋帽的王响探进半张脸，哈出一口白雾：“浩子，你真来啦？”秦浩头也不抬：“王叔，您这‘真’字用得不对。我跟您签的是十年劳务协议，不是体验生活。”王响趿拉着棉拖鞋走进来，鼻尖冻得通红，手里攥着半包烟，烟盒皱巴巴的。“协议是协议……可您这身份——”他顿了顿，压低声音，“前天我还瞅见您坐那辆黑宾利来的，车牌尾号四个八，咱松江市就三辆，全挂市委名下。”秦浩舀起一勺汤，吹了吹热气，递到王响嘴边：“尝尝。”王响下意识张嘴，滚烫咸鲜的汤汁滑进喉咙，激得他浑身一抖：“嘶……这味儿……比老刘头三十年老汤还醇！”“不是老汤醇。”秦浩把勺子放回锅沿，金属与铁锅磕出清脆一响，“是加了新东西。”他转身拉开冰柜，取出个贴着“食品级明胶”标签的白色塑料桶——桶身印着英文，但生产地址一栏赫然是“香港特别行政区九龙湾工业区”，底下还有行小字：*受阿尔法狗算法动态配比系统监管，批次编号ALPHA-2001-0723*。王响眯起眼：“这……洋玩意儿？”“叫‘胶原锁鲜素’。”秦浩拧开盖子，舀出一小勺半透明膏体，倒入沸腾的冻豆腐锅中，“它能让蛋白质在95c高温下保持弹性，不烂不柴。一公斤成本三百二，比您原先用的骨胶贵五倍，但顾客咬下去那一口‘弹牙感’，能多留三秒回味——就是多卖一份烤腰子的时间。”王响盯着那勺膏体融进汤里，像雪落进墨池，无声无息。“三百二……浩子，咱这摊儿一天流水撑死八百，您这是拿金砖垫灶眼啊。”秦浩擦净手，从围裙口袋掏出一台翻盖手机——诺基亚8210，屏幕右下角却嵌着枚微型蓝光芯片。“王叔，您知道为什么肯德基在中国卖不出去正宗美式炸鸡？”王响叼上烟，没点：“为啥？”“因为他们的‘黄金炸制曲线’是按美国鸡肉脂肪率设计的。”秦浩拇指轻触芯片，手机屏幕倏然亮起，弹出三维动态图：一条蓝色曲线在坐标轴上起伏，横轴标着“环境湿度”，纵轴是“最佳炸制时长”，曲线上浮动着实时数据——松江市今晨湿度78%，温度-3c，风速1.2/s。“而松江的鸡，饲料里含大豆比例高12%，肌内脂肪分布不同。我这台机子连着气象局API，每小时校准一次炸鸡参数。”王响烟掉地上都没捡：“您……您这哪是开烧烤摊，是搞航天发射啊。”“所以才要您来。”秦浩把手机塞回口袋，拿起一块腌好的羊肋排，“您揉的料，手劲儿差一分，辣椒面就糊；您翻的串，快半秒，肥膘就缩成硬疙瘩。机器算得再准，没您这双手，全是废数据。”王响怔住，喉结上下滚动，忽地笑了，眼角皱纹堆成扇形：“得，我懂了。您是拿我这双老手，当您的‘人肉伺服电机’。”“准确说，是‘生物校准器’。”秦浩把羊排递给王响，“来，试试新配方。辣椒面减三成，加半勺焙过的榛子碎——阿尔法狗说，松江人唾液淀粉酶活性比全国均值高17%，更爱复合坚果香。”王响接过羊排，粗糙指腹摩挲着肉纹，忽然问：“浩子，您到底图啥？”秦浩掀开第一口锅盖，热浪裹着浓郁肉香扑面而来。他凝视着锅里翻滚的猪蹄，汤面浮着细密油珠，像无数微小的金色眼睛。“图一个理。”“啥理？”“理清一件事。”他声音很轻，却压过了灶膛里炭块迸裂的噼啪声，“为什么同样一锅汤，有的店熬十年还是咸汤寡水，有的店第一天开张就让人记住二十年？阿尔法狗告诉我，变量有三千七百二十一个——火候、水质、香料陈化度、甚至厨师晨起血压波动值……可最终决定味道的，永远是人按下‘停火’键那一瞬的直觉。”王响默默抓起辣椒面罐子，手腕悬在半空，没抖，也没撒。“那您教我这‘直觉’咋练？”“不教。”秦浩从冰柜底层抽出个铝制饭盒，打开，里面是切得厚薄一致的牛舌片，每片边缘都泛着淡粉色光泽，“您先尝尝这个。”王响夹起一片送入口中。舌尖触到微凉柔韧的肉质，下一秒，浓郁奶香混合着迷迭香气息在口腔炸开，尾调竟有一丝若有似无的海盐清冽。“这……这牛舌谁腌的？”“史小娜。”秦浩说，“她今早五点下的飞机，从海南带回来的海盐，用澄迈火山岩磨的。腌制时她戴着医用橡胶手套，体温恒定24c，因为阿尔法狗测算过，超过25.3c，牛舌肌纤维会提前收缩。”王响手一抖，牛舌片掉回饭盒。“小娜姐……她咋也来了？”“她管供应链。”秦浩指向窗外——凌晨的松江街道空无一人，唯有路灯拉长两道影子，其中一道影子轮廓纤细，正缓步走来，羽绒服下摆随步伐轻扬，像一截不肯落雪的柳枝。门帘掀开，史小娜带着一身寒气进来，发梢凝着细小冰晶，呵出的白气在灯光下散成薄雾。她没看王响，径直走向秦浩，从背包里取出个保温袋，倒出半碗热粥——米粒分明，表面浮着金黄蟹油，中间卧着一枚溏心蛋，蛋黄如熔金般缓缓流淌。“赵姐熬的。”她声音清亮，带着刚落地的微喘，“她说松江冷，胃比嘴先知道饿。”秦浩接过粥，用勺背轻轻碰了碰蛋黄，温热的流心立刻漫开。“她人呢？”“在火车站接杨树茂。”史小娜摘下手套，露出十根涂着透明甲油的手指，指尖冻得微红，“杨哥带了七方地产今年全部现金流——三个亿，明天全打到‘老舅烧烤’对公账户。他说，这钱不投项目，就投您这口锅。”王响彻底僵住，手里的辣椒面罐子歪斜，红粉簌簌漏进锅里，瞬间被沸汤吞没。秦浩吹凉一勺粥，喂到史小娜嘴边。她自然地张口，咽下，睫毛在灯光下颤了颤。“你吃。”她说，“我刚喝过咖啡。”秦浩低头喝粥，蟹油的鲜甜与米香在舌尖化开。他忽然问：“亚静呢？”史小娜从保温袋夹层抽出一张A4纸，上面是密密麻麻的表格，标题栏写着《松江市餐饮业政策红利清单（2001年修订版）》，最下方一行加粗标注：*持港澳居民来往内地通行证者，投资餐饮业可享受三年免税及设备采购补贴*。“她在市工商局。”史小娜指尖点着表格，“今天上午九点，‘老舅烧烤’法人变更登记办完。新营业执照上，投资人姓名：赵亚静，持股比例：67%。”王响喉咙里发出“咯”的一声，像被鱼刺卡住：“赵……赵主任她……”“她现在是赵总。”史小娜纠正，又补充，“也是松江市工商联餐饮业分会新任会长。昨天下午，她刚跟市长吃完工作餐，菜单就三道菜：拍黄瓜、鸡蛋羹、小米粥——全是您教她的家常菜。”秦浩放下空碗，用抹布擦净桌面水渍。窗外天色渐明，灰白光线透进来，照见墙角铁架上码着的几十箱调料——每箱侧面都贴着二维码标签，扫描后跳出的页面显示：*本批八角产自云南文山，挥发油含量18.7%，符合ALPHA-Good-FRAEwoRK 3.2标准*。“王叔，”秦浩转过身，目光沉静，“您还记得八年前，我在您这摊儿第一次烤串吗？”王响下意识摸向自己左耳——那里有道三厘米长的旧疤。“咋不记得？您那会儿手生，一串羊肉燎了我耳朵毛，我骂您‘败家孩子’……”“可您没赶我走。”秦浩说，“您说，‘火候这玩意儿，得拿真火炼’。”王响鼻子一酸，赶紧低头搓手，呼出的白气模糊了眼镜片。这时，门外传来一阵杂乱脚步声。杨树茂裹着军大衣冲进来，脸颊冻得发紫，身后跟着两个穿黑西装的年轻人，每人扛着一只黑色密码箱。他摘下雷锋帽，露出被汗水浸湿的额发，咧嘴一笑，露出缺了颗门牙的豁口：“浩子！货到了！”密码箱“咔哒”弹开，不是钞票，而是厚厚一摞文件——《松江市旧城改造一期工程中标通知书》《松花江畔商业综合体土地出让合同》《松江市政府关于扶持本土餐饮品牌战略协议》……最上面那份，红章盖得鲜红夺目：*同意将原松江市第一针织厂厂区划拨为‘老舅烧烤’总部基地，免收土地出让金*。王响踉跄一步扶住灶台，看着那些文件，嘴唇哆嗦：“这……这厂子……我小时候就在里头当学徒……”“以后还是您当总工。”秦浩从杨树茂手中接过文件，随手翻到末页，指着签名栏——那里龙飞凤舞签着“赵亚静”三个字，墨迹未干。“她签的。”史小娜忽然开口：“王叔，您知道赵姐为什么非要签这份协议吗？”王响茫然摇头。“因为八年前，您在这口锅前对我说过一句话。”史小娜走到他面前，一字一句，“您说：‘丫头，别光看人家烤得欢，得看清柴火怎么搭。松江这地方，炕烧得再旺，没炕洞通风，早晚得灭。’”王响猛地抬头，浑浊的眼睛瞪得极大。“赵姐记了八年。”史小娜微笑，“今天，她把整个松江的‘炕洞’，都交到您手里了。”窗外，东方天际撕开一道金边。第一缕阳光刺破云层，斜斜射进后厨，在油腻的地砖上投下长长的光带，光带尽头，正巧落在那口沸腾的老汤锅上。汤面金光跃动，油珠翻涌，仿佛整座松江城的心跳，正通过这口锅，一下，又一下，稳稳搏动。秦浩解下围裙，搭在铁架钩上。蓝布围裙背面，用银线绣着极小的字母：ALPHA。他走出后厨，推开临街玻璃门。清晨的松江街头，薄雾尚未散尽，几个环卫工人正挥帚扫街，竹帚刮过冻土的声音沙沙作响。街对面，一家国营商场门口挂着褪色横幅：*热烈庆祝中国加入wTo*。秦浩驻足，仰头望向商场二楼——那里原本是块巨大广告牌，如今被崭新的霓虹灯管勾勒出五个大字：**老舅烧烤**。灯管尚未通电，但晨光已为那五个字镀上流动的金边。他掏出诺基亚8210，按下快捷键。屏幕亮起，不再是数据图表，而是一张泛黄照片：1993年北京，杨树茂穿着皱巴巴的西服站在“汉堡王”开业剪彩现场，身旁是扎马尾的赵亚静和穿红裙子的史小娜，三人中间，秦浩搂着她们肩膀，笑容灿烂得晃眼。照片右下角，一行小字自动浮现：*ALPHA-Good-FRAEwoRK：情感锚点校准成功，误差值＜0.03%*秦浩把手机揣回口袋，转身走回后厨。灶火正旺，汤锅翻腾，王响正用长筷搅动第三口锅里的豆皮，动作缓慢却异常坚定；杨树茂蹲在地上，用扳手拧紧一处煤气管道接口；史小娜站在窗边，用指甲轻轻刮去玻璃上的一道冰霜，露出后面清亮的世界。秦浩系上围裙，接过王响手中的长筷。“王叔，”他说，“下冻豆腐。”王响点头，声音沙哑却洪亮：“好嘞——下冻豆腐！”筷尖挑起雪白方块，坠入沸腾的酱汤。咕嘟，咕嘟，咕嘟。那声音，像一颗心，在冰封的松花江底，重新开始跳动。