【三】（1 / 2）
闻知雨蝉死讯，冯唐倒抽一口凉气，跌坐在椅子上。他这样急切地要求接回雨蝉是有原因的。朝中隐隐有风雷之变，这个时候他绝不允许冯家与纳兰家关系破裂，可偏偏这个时候，雨蝉死了！他们之间维系的最关键的纽带断了。
“这个孽畜！他非要毁了冯家才甘心！”冯父气得无可无不可。冯母坐在他的对面一言不发地垂泪，不敢接口，偶尔抬起眼来看冯父一眼，希望他尽快想出应对之策。雨蝉死了，她除却那一点不多的伤心，更多的是为这变故带来的危机而担忧。
冯父仰头盯着房梁沉吟不语，寻思着应该怎么办。纵横的房梁看起来像一个抽象的棋盘，他就是那个博弈的人，需要谨慎面对眼前看不见的敌人。忽如其来的变故的确打乱了他全盘的计划。但他随即要求自己保持冷静，计算好下一步要怎么走。
暮色渐渐贴合地面，屋内并无第三个人。冯母轻轻起身点了烛蜡，在摇晃不定的烛光中心事重重地看着冯父。只见冯父抬起头冷着脸道：“若我估计得不错，紫英的差使就要保不住了。”这是题中应有之意，冯母也不惊异，垂下眼睑道：“出了这样的事，纳兰家决计不会轻易饶过紫英，相信不日就有动作。只是我们就该坐以待毙么？四爷那边……”
“休要轻言四爷。”冯父眼中寒光一闪，抬手阻止她继续说下去。冯家虽是根深蒂固的“四爷党”，却也深知皇位归属至今仍存变数，一切福祸难期，实在是半点大意不得。这层隐忧对着别人不好言明，对自己妻子却可清楚说破。他站起来叹道，“你有所不知，四爷刚为追缴库银的事惹怒了皇上，眼下韬光养晦尚且不及，未必肯为紫英出头，何况这事虽然牵扯深远，说出去却还是家务事，即使四爷他肯为紫英出头，也不见得有什么好效果，反而会落人口舌。事到如今若一味将希望寄托在他人身上反而不好。”
冯母见事态严重远在自己意料之外，不由更是颊带愁容，急问道：“那依着你，该怎么办才好？”
冯父朝屋外望了一眼道：“先将雨蝉的丧事办好，这件事定要做得漂亮，不能叫外人说着我们的不是，既然纳兰让紫英把雨蝉带回来，我料想他也不能说是紫英逼死了雨蝉，他要报复也得找别的借口才是，就叫紫英借丧妻之名闭门不出，免得有别的把柄落在旁人手里。即使没了差使，也不是什么动摇根本的大事，日后再作打算。只是有一桩，你必须尽快将惜春送走，她留在府里，始终是个祸端。”
“我即刻去办。”冯母忙敛衽答道。她与冯父对视之间已然明白对方的意思——现在顾不得冯紫英怎么想了。她心里也不再对惜春有一点怜惜，惜春毕竟是个外人，有事发生时她首要考虑的是怎么保全冯家。
惜春每日要做晚课，冯母来见她时她尚未睡下。惜春何等样人，见冯母突然到来已猜到有事发生，忙站起来迎接，给冯母见礼。
“你必须即刻走，雨蝉死了。”冯母也不客套，开门见山道。
惜春心里猛地一跳，她虽早下了决心要走，可是当真被告之要走的时候还是忽然觉得有点不适。惜春的眼睛越过冯母望着案上。烛花一爆，她眼中光亮一动，看见那真相若隐若现浮出水面。惜春心思清明，转眼之间已想通了事情的严重性：自己不妻不妾，又是武清侯府本该出家殉葬的人，听冯母的话音，雨蝉的死肯定别有内情，说不定就和冯紫英有莫大关系。如果真与冯紫英有关，若她此时不走，一旦被人发现她的逃妾身份，便又是他赖不掉的罪证一桩，后果当真是不堪设想。
于是她没有絮絮地问下去，朝外面望了一眼，云缝中月亮偶尔洒下一片清光，现在子时未至，她果断地表示：“我这就走。”说完便转身要去打点行装。冯母见惜春如此通情达理不免心头一松，拦住她道：“你不用忙，我这就叫人给你准备好衣物和银两，送你出去。”想着追问了一句，“你有去处吗？”
惜春心里一凉，“去处”这个词触动她的情肠，她想起玄真观，那地方在她嫁入武清侯府就没有再回去过，未知现在如何。然而她没有对冯母说自己举目无亲的窘境，而是很镇定地点点头。冯母此时千头万绪，也没有心思去分辨她的话真假，见状道：“如此我这就去叫人准备了。你在这里略等会儿。”说着便急急地去了。惜春目送冯母离开。像被翻动的土壤，她再次被动地暴露在清冷的月光下，散发着辗转的气息。
夏天已经过去了，竹叶还是青碧的。像她蛰伏的年华，不动声色地又过去几个月。她是春末夏初来的，现在已经有秋雨淅沥的迹象。惜春突然觉得心里好累。她和他从十六岁相识开始，悠悠然五六载光阴，相守的时间却不过数月。
往事倒影如潮，历历涌到心头。她心里凄凄疾风过后，终于平静——其实只是缘分清浅，怨不得造化弄人。
很快就有人来接她走。来人不是来意儿，想来是冯母知道来意儿是冯紫英的心腹，不敢叫他送，怕事后紫英追查到惜春的下落。车悄悄地出了冯府，在暗夜里像一只昆虫那样潜伏潜行。惜春揭开车帘，望了一眼身后轩峻壮丽的府邸，高墙内灯火闪烁似无数人的眼光在闪动。她听不到哭声，却好像总觉得有哭声。这种情境让她突然体会到秦可卿逝去的那天晚上是怎样的感觉。那时候她太小，那一夜可卿离开了她也不知道。现在她仿佛能够感触到当天的情景。
少时她曾悲泣不已，可是现在她心里水波不兴，有一点悲凉也是因为想得更深远。今夜还是静悄悄，悲伤得不动声色，明日就会锣鼓喧天，好一场身后繁华。昨日种种譬如昨日死，今日种种譬如今日生——可是世人不愿从幻象中醒悟抽身，而是选择不断用各种方式来延续生命幻象：举行葬礼，号哭不止，陪葬，乃至于殉葬。然而这一切对已然降临的死亡来说于事无补。死亡是一个过程，它不会在意你是否英俊丑陋，是华服美眷还是衣衫褴褛形单影只。由雨蝉想到可卿，惜春心下索然，放下车帘往车内坐好，吩咐车夫将车赶到玄真观去。她虽不确定那里是否还保持着原样，到底是这偌大的城池中她唯一熟悉，可以落脚的地方。因此还是要去看一看的。
车夫拨转马头出了城，往玄真观而去。夜黑路难行，上山时，车尤其颠簸不断。惜春突然腹痛难忍，先还强忍着不做声，渐渐痛不可当，她闷哼出声：“快停车。”车夫闻声将车停下，下车来看时，惜春已经疼得面无人色。“您……您……”车夫着了慌，又不敢近前来，揸着手不知道如何是好！
不过说话时间，惜春已经疼得从车座上躺倒下来，额上虚汗落雨似的簌簌落下。“下山，找……找大夫来。”车夫急得手足无措。因冯母行前仔细叮嘱，倒也不敢怠慢惜春，应了一声要走，想想又立住脚道：“将您留在这里怕是不行，我走路去又太慢。”
惜春忍痛点一点头，道：“我现在动不得，你将马卸了留车在这里，速去速回。”车夫又望她一眼，仍是面带犹疑。一来是担心她一人的安全，二来是荒山野岭一时之间确实不知道去何处找大夫。
“你快去。”惜春喘息道。她将心横下，生死由命，这会子若真遇上什么强盗劫匪，她也怪不得别人，一咬舌根自尽便是了。转念间又想起一个人，忙叮嘱车夫道，“去安定门找张大夫，你知道他住在哪么！”“这个小人知道。”车夫精神一振，赶紧卸了马骑着去了。
马蹄声远去消失。心里有了托付，惜春感觉痛楚略轻了些，在下一波痛楚来袭之前，她睁开眼睛，天边星月蒙蒙，极淡的光线透过车帘的缝隙间照进来，凉风像水一样一浪一浪拍击着树丛，发出哗哗的声音。那声音虽然嘈杂，听久了却因为单调而被忽略。
惜春心里静得可以吞没一切的声音，她慢慢将手伸到身下，就着车帘里透过的光，看见手上暗红的血迹。她不知道怎么会这样，这意味着什么。武清侯府，她的年迈丈夫，宽衣仰身躺下；陈侯夫人的屋子灯火不熄，她彻夜不眠的身影像蝙蝠那样诡异灵巧，在窗前一闪而过；窸窣的脚步声，是丫鬟捧着药揭帘而来，口中说着“姨娘请用”；冯紫英揽住她的腰，说你留下来……
在下一次更澎湃的痛楚冲击下，她浑身的力量一点点丧失，神思逐渐涣散。那些情景，像落叶落在溪流上，一片一片地过去了。
她醒来的时候，感觉周围还是黑的。车又在动，却平稳了很多，车内有了亮光，朦胧中看见一个男人坐在旁边，神思悠悠不知道在想什么，见她醒转，松了口气，嘴边露出一点笑意。侧身弯腰，一手拿着羊角灯，一手切住她的脉，清癯的脸逼到惜春眼前来。惜春认出是张友士。
“你感觉怎样？”他问。
惜春神情复杂地望着他点点头。她感觉下身的热流不再向外涌动，血应该已经止住。“我……”她欲言又止，别过脸去，大滴的眼泪从眼眶里滚落。
她可能已失去了，此生唯一的孩子。
张友士见她已经猜到，蹙眉长叹道：“我给你开的药居然起了效，可惜啊……已经有两个月身孕了。”
惜春五内俱焚，她如何能猜不到？从来到冯家和冯紫英在一起以后，她便开始服用张友士调配的药。她在陈府两年多未有子嗣，是喝了药的缘故，陈侯夫人不想她有子女，在她第一次同房以后便叫人送来药汤，那时她必须借助武清侯的力量使宝玉重回京师，因此必须先与夫人搞好关系。望着婢女送上的药汤，她不假思索一饮而尽。那决绝还有另一层原因，她不想那个男人在自己身体里留下一点印记。她不爱他，纵然同床共枕，也当他是个过客。但冯紫英不同，当他们第一夜相拥在一起，当他揽住她的腰在她耳畔说，你留下来，为我生儿育女，她已萎谢的心花忽然之间有了复活的感觉。她对冯紫英实言相告，冯紫英却不肯死心，说你到底还年轻，坚持请张友士来看，配了药吃。惜春虽听了他的话，也只是死马当活马医，没抱太大希望。
几乎不能相信，这样意外和突然，一个小小的生命就在她腹中了。上天偏以这样的方式告诉她孩子的存在，虽然她的孩子还未具形质，可是只要他存在，对她来讲就是莫大的希望。可他忽然之间不告而别，叫她情何以堪？惜春好像站在渡口等船，远远地看见船影，尚未来得及欢喜已发现船掉头离去。
孤帆远影原只是场空欢喜，她的心花未曾怒放便已凋零。惜春哭了一会儿，渐渐收住泪，开口恳求：“别叫他知道。”她已隐约知道命运之河的流向，她孤单的命途已定，孩子只不过是一条尚未流近就已经消失的支流。
张友士点点头道：“你放心，我是从别人家应诊出来的，没有见到他。”两人不再说话。张友士想起刚才的情景：晕倒在车里的惜春，身下血污淋漓，浑身冰凉气息弱得好像马上就要离世而去，神情却是安稳的，从她的脸上看不到一丝惊惧。
看着她的脸，他心里柔柔地漫上来一股温情，抑也抑制不住。那留存在他记忆中烟消云散的女子，又再次凝聚显形。他相信这是有因缘的——甚少出夜诊的他，行医至城西，恰好被下山寻医的车夫找到，上得山来。若再迟片刻，她就性命难保。
在惜春晕厥的时候，张友士已然询问过车夫为什么会这么晚到这偏僻的地方来，得知是冯府出事，冯母派人将惜春遣送出府，他久经人事的心也未免为之一凉。于是不待惜春醒来商量，便命车夫将车驾往自己家去。那车夫见他阴沉了脸，哪敢说个不字。
惜春躺了一会儿，略觉得清醒些，便勉强支起头来，岂料才将身子动了一动就是一阵头晕目眩，眼前又是一黑，哎哟一声又躺下了。张友士见状蹙眉道：“你别乱动，玄真观已经荒敝多年了，眼下竟是些叫花子、闲汉在里头歇脚，牛鬼蛇神般的人，哪轮到你去住。”
惜春见心思被他说破，不觉一怔，想着天下之大却无自己容身之所，心内一酸，却是难以滴下泪来。她闭上眼道：“那我们如今是要去哪里？”
“我家。”张友士垂下眼睑答道。惜春又看了他一眼，不再说话。
车在二更时分到了安定门，穿街入巷到了张友士家后宅便门口，幸喜小童和老仆一叫就醒，几个人一起把惜春弄到西边的厢房安置好了，张友士叫小童守在屋里，自己立在院子里叫老仆拿了几吊钱、一瓶酒过来，亲手给了车夫。
车夫不料他竟有赏，忙笑道：“怎好接您老的赏，折了小人的草料不是？”张友士半笑不笑道：“劳了你大半夜，这点钱拿去明日买点烟抽也是该的。”说着又将酒递到他手上说，“夜寒露重喝了暖暖身吧。”
“那我就谢赏了。”车夫双手接过银子，就势扎了一条腿，极其熟练地请了个安，又道，“您还有什么别的吩咐没有？”张友士装作很不经意地提了句：“老夫人若问起，你只说将姑娘送出城去，到了玄真观，别的不用多说，免得她老人家劳心。”车夫朝西厢那边望了望，会意道：“小人记下了。不单夫人，就是爷那边也不会知道。”
张友士见他伶俐，不由微露出点儿笑意道：“辛苦你。”说完命老仆好生送他出去。自己转身去了西厢看惜春。
张友士进了屋，弯腰在案上写了个方子给小童，幸喜家里有的是药，小童拿了方子自去煎药不提。他在灯下望着惜春沉思。张友士决心把自己和惜春的关系隐瞒下来，他意识到惜春和秦可卿是完全剥裂开的两个人。惜春内心强大，不会像可卿那样柔弱，她不会因为离开了一个男人就寻死觅活。她的事，他不知不觉中知道了许多，他知道她一直处在动**之中，那是一种无声的漂泊，她被人驱逐由此到彼，却从不轻言愤怒。从刚才开始他就一直在观察惜春。他暗惊于惜春的冷静或者说冷漠，甚少有女子一夜之间经历这么大的变故还能如此平静。就像刚才他明明能感觉到惜春平静面容之下潜伏的伤心，那伤心像毒蛇一样咬噬着她的心，竭力想使她痛苦，不得安宁，但惜春很快遏制住了它，拒绝被它控制。她又恢复了她惯有的淡漠。
但惜春毕竟是个柔弱女子，再坚强也有个限度。不一时小童端药来，一碰着惜春便叫起来：“师傅，快来！”张友士知道不妥，忙赶上去，一探惜春额头，早已烧得两颊赤红。张友士端详着她的脸，像是意料中事，轻叹一声道：“这样发出来也好，也难为你。似你这般心力交瘁，换作寻常女子怕是死过多少回了。”说罢又换过一副方子命小童再去煎，因怕惜春病情有变，自是在旁守着不提。
四更天时，宫中有人来叫他，张友士忙忙地换衣去了，到得太医院才知是四爷的侧福晋身子不爽，命他前去听诊。宫门口早有轿子等着，四人见他出来立马儿抬着离了皇城往怡亲王府而去。张友士觉得事有蹊跷，路上免不了小心揣度，又担心惜春在家里不晓得怎样，心里七上八下。到了王府门口，早有两三个下人点了风灯立在角门旁等他，见他来了忙有条不紊地引了进去，一进一进，除了窸窣的脚步声，别的声气儿一丝也无。这府里他也是常来的，也知道规矩，因此夜里也走惯，由下人引着入内，穿过游廊，入了边门，先前引他入内的下人，躬身退出，轻手轻脚关了角门。不一时树影底下有人提着灯过来，借着清白的月光，张友士看清来人是四爷的心腹周用诚，心中一凛，暗道自己猜得不错，病的哪里是侧福晋，明明就是四爷。
两人一照面也不多言，点头算招呼过。周用诚便引着张友士过了拱桥，去了水榭边的书房。书房亮着灯，四阿哥正在灯下用墨写折子，见他来了，忙放下笔道：“雪臣你来了，夜寒相招，实有扰人清梦之嫌。”
张友士退后了一步，下身打千请安道：“扰了爷的文思了，我罪该万死。”身后周用诚早反手关了门出去，四阿哥见屋子里只剩张友士一个，便赶上前来扶起张友士道：“我以师礼待你，先生你却如此见外。现下已无人，赶快坐下说话。”
张友士谢过，坐下道：“爷休要再提师礼的话，我不过是一流落江湖的寒士，现在在太医院混口饭吃，得四爷这般看重已是不世之福，何敢以师自居。”话虽如此他仍是不卑不亢，整整衣衫与四阿哥对坐。显然他这样的表白已多，四阿哥也不以为忤，仍是脸上带笑，端起放在案边奶子来呷了一口，示意他用，皱眉道：“皇上他老人家昨儿个身子不爽，夜里我带着府里头两个侧室入了大内，用气功给他老人家瞧了一瞧，眼下应该要好一些。皇上吩咐下今日不用上朝，这才有时间约你来。”张友士一一听了，点头道：“先天内气功，逼入龙体，自能祛邪扶正，舒筋活络。我说爷怎么今儿得闲，原来是这个缘故。”
四阿哥看了他一眼，转身去案上拿了刚写的折子递给张友士道：“你看一看，这是我刚写好的折子，明儿叫人递进去。”张友士双手接过，从头到尾看了，半晌才沉吟道：“怎么！爷这是要参冯紫英么？去了他的职，还要处分。”
“他该当受这个处分！”提到冯紫英，四阿哥原本和蔼的脸哗啦一下阴沉下来，铁青着脸道，“为了儿女私情险些坏我大事，给了他西山大营和锐骑营的差，恩不可谓不重！朝中多少人翘首以待，他却敢跑到我跟前来说要辞了差事。就为了一个女人！怎么叫我不心寒？原想着家生的奴才怎么也比外头人顶用贴心，不想第一个拆我台的也是他。”四阿哥说着，转脸看了张友士一眼，见他无甚反应，又续道，“连着清理户部，追查黄河河道赃款的事我已得罪了一堆人。人人恨不得眼睛里生出嘴来咬我几口。在这节骨眼上他不想着替我省事却尽给我闹出些不堪入目的事来，这上面都是廉亲王那边透出来的消息，人家预备参他的罪名：治军不严多有懈怠，且不说我这边，便是这辜负圣恩的罪也非常。何况私留逃妾，逼死发妻，罔顾国法家法！这一桩桩一件件哪一条不是入木三分的罪责，叫我护也护他不得！”
张友士见四阿哥语调激扬，好像有点克制不住，知道事态的严重远远超出自己的想象，反而定下心来，一面听着他表白，一面在心里回味着折子上的一字一句。他也不奇怪四阿哥顷刻之间就知道冯紫英身边发生的一切，各个王府之间一边防得水泄不通一边还忙着互相递人呢。四阿哥对冯紫英已动杀机，他想着走“弃车保帅”一着，却显然心急了些。他既要保冯紫英，又要给四阿哥指出一条明路，因此要小心应对。
“四爷。”他打定了主意方才慢慢开口，“依我看这折子是要上，却不见得是这个上法。”
四阿哥亦知他与冯紫英交好，有心听他怎么来为冯紫英开脱，闻言坐直了身子道：“哦？这怎么说？愿闻其详。”
张友士望了他一眼，将手上的折子往旁边一放，屈着指头道：“第一，举朝谁不知紫英是您的人，这会子为了怕牵连而弃了他，不单紫英寒心，就是跟着四爷您的这些人，心里哪个能不打鼓，这么做无异于自掘墙脚，徒令亲者痛仇者快而已，何况也不见得就撇得清关系。再者，那些个罪名，看起来严重，仔细剖白开来也寻常。所谓贻误军事，到底是为着他身子有病的缘故，这点太医院可作证，又有四爷送药去，想必圣上他老人家也有耳闻，况且这病还是前些年跟着他老子征青海时落下的，圣上历来体恤功臣不会不知道。大不了算他个不能胜任，叫他出缺另选贤能，处分却万万谈不上。”一席话听得四阿哥心头松泛了不少，因笑道：“先生洞悉世事，叫我这个愚人茅塞顿开啊！”
张友士微微一笑，盯了四阿哥一眼。他眼光霍地一跳，眼中的浮翳散开，灰色眸子突然之间晶然生光，亮得让人心里发颤。他道：“我倒是知道一个故事，不知四爷有无兴趣听？”四阿哥见他七拐八弯又说起故事来，虽然觉得奇怪却也不打断，含笑道：“你说。”
“说起来是前朝的事了。”张友士悠悠说道，“那年也是黄河水患，上头便派下一位皇子下去巡视，当地官员欺皇子少不更事，只做嘴上功夫，指望着将这皇子哄回京城去便万事大吉，岂料一天夜里堤坝就崩了，水冲垮了房屋，漫了整个城，大难临头各自飞，那些官员们纷纷逃散了，谁还顾得上主子不主子。转眼之间平时一呼百应的府衙里空空如也，只剩下那不识水性的皇子，爬在屋顶上眼看就要有灭顶之灾。”
四阿哥听他说得真切，一面想着那皇子被大水围困命在旦夕，不由也入了情境，追问道：“这些丧尽天良的奴才们要了何用！那皇子后来怎样？”
“也是天无绝人之路，幸亏那皇子从京里带去的仆人忠贞机警，从府中后院扒出一口大缸，便让皇子坐了进去，自己扒着缸沿漂在水里顺着水往下漂。出了城才看见那些个官员们坐的船的残骸，原来这些人都被黄河浪给吞了。主仆二人在水里漂了多日，幸好这大水泛滥，多少东西都漂在水里，饿了就在水里捞些东西来吃，竟也没被饿死。如此过了两日，两人气力用尽，以为必死无疑。谁知醒来时却已在岸上，原来他们被黄河岸边的一家人救了……”
四阿哥在旁越听越心颤，知他说的是当今圣上年轻时的一段逸事，当年的皇子被一乐籍人家所救，随即和民女相爱，水退后皇子回京，准备相机接女子入京。谁知那女子却因违背族规，不守贞节被族人活活烧死。此事是皇上平生最恨最憾事，历来绝少人提。他只是隐约听说而已，却不料张友士竟说得如此真切。这一段事虽算不得皇家绝密，可也不能堂皇地宣诸于口，因此忙抬手打断道：“不必说了！”张友士见他已知自己说的谁，便不再往下说，转过脸来说道：“当今圣上也是个痴情之人，也受过情爱之苦，所以未必不能体谅紫英的苦楚。一切还需四爷从中周旋，如此，也合着您的仁厚天性。”
一句话直捣四阿哥胸臆，他深知皇上自己虽然厉政不怠，最看重自己的却是这“天性仁厚”四个字，指望着他将来能做一个仁君明君。这番剔骨剥肉的分析说得四阿哥心下暗写一个服字。他虽暗服张友士老谋深算算无遗策，却不免心下琢磨：“此人如此谙熟帝王心术，将来怎好驾驭？自己认识他多年，有时反而会觉得越来越不了解他。他悉心为他出谋划策却不图半点功名，一直是个六品供奉，就连自己要为他在太医院谋个堂官也被他婉拒。不知他所图为何？这人知晓自己许多秘密。一旦……”四阿哥眉头轻蹙，很快挥散怀疑的念头，想起他们是在江南偶遇，以布衣论交，士为知己者死，自己当不用担心张友士忠诚的问题，然而将来用与不用却叫人煞费思量。
张友士见他沉思，也不搅扰，过了一会儿起身告辞道：“我该回了。”四阿哥回过神来道：“雪臣，我送你。”
“爷止步。”张友士躬身让道，“礼不可废。”无论相交多久他始终保持着必要的恭敬。四阿哥朗朗一笑，也不坚持，道：“叫用诚送你出去。”
从怡亲王府出来，原本晴朗的天空忽然阴霾起来，不一会儿就下起了绵绵细雨，张友士去宫里交了差，按日子他今日不用待在太医院，遂回了家。本来四阿哥叫人等着他，张友士素性清洁，不爱劳烦他人，就请退了轿夫，自己披着油衣拿了纸伞一路走回家。
其时已入浓秋。京城黄叶遍地，万木萧疏。张友士在路上走着，抬头看看天，天色灰黄发暗，像一个久病的人一直无法振作。路边做买卖的小商小贩一迭声地收摊回家，小声咒骂着天气，忙乱得像草间仓皇低飞的小虫。路上行人渐稀，叶子被风从树上牵扯下来，晃晃悠悠飘进地上的水坑里无助地打着旋儿。
望着笔直冷清的街道，张友士灰色的眼睛再次浮现出浓浓的忧伤。与四爷见面深谈揭开了他封存已久的回忆：数十年前，因为可卿嫁人而抑郁成疾，无心科举的他，一朝落第半世飘零。断了那根科举的弦就难以再续上。他也曾经因为难展抱负而心有怨艾，后来四海为家，悬壶济世才渐渐超脱。功名之于君子只可直中取，不可曲中求。见多了人世间的离合悲欢，才晓得金榜题名往往是另一出悲剧的开始，男儿的抱负和用心完全不必通过功名来体现，也更清楚自己并非做官的料，处江湖之远并不低于居庙堂之高。
但他终究还是蹚进了天底下最大的浑水里，泡在这性命攸关的事儿里头，是为报知遇之恩，也是看中了四阿哥是值得辅佐之人，将来的一代明君，天下的老百姓可指着他过上太平日子。正因为他打的是“大隐”的主意，这才隐身太医院暗中为四阿哥出谋划策，这一层关窍连冯紫英也不大清楚。不过自古言道：“飞鸟尽，良弓藏，狡兔死，走狗烹。”他虽不为功名，但前辙犹在，他不得不防。近日他在太医院，亦知皇帝身体一日比一日差，皇上素有头风之疾，近年来不时发作，先是头晕目眩，近日又添了胸闷气短许多症候，看来大位谁主，在最近两个月内就有分晓。他现在也是骑虎难下，脱身不得，张友士想着这些千头万绪的事，心里烦得微微发胀，眉头皱得愈紧。长长地出了口气，才发现自己已走过了地安门，正欲往家转时，远远地有人驾着马车来，他为怕身上溅着水，特地往旁边的门面底下避了避。那车来势甚急，连风带雨一阵风捎来，张友士一眼瞥见车里坐着的两个人，一个是来意儿，另一个却是一个女的，年纪也不大轻了，眉眼之间还有些韵致，看着熟悉，一时之间却是怎么也想不起来。
他怕被来意儿看到，忙拿伞遮了脸，待车子驶过才走到街上来。因惦记着惜春的病，他并没有为刚才的所见多想，而是紧赶着回家去了。
可是方才的车子里坐的却是不应该在一起的两个人——来意儿和尤氏。来意儿放长线，三五个月之后终于钓上了尤氏这条大鱼。按说尤氏深宅大院想勾搭也未必就能勾搭得上，不过今时不同于往日，尤氏又是个素来不受宠的，虽然可卿死后贾珍并未续弦，可也没将她扶正，她年岁渐大，家世又寒微，日子便越发过得艰难了。她让丫鬟、婆子出来典当，眼看出手一次比一次好，心中又疑又惊，也怕下人从中倒了手去，便找了个机会出来一见。来意儿要的就是她现身。在他看来，尤氏虽然无甚大权，到底也是在宁国府当家多年，贾府的底细还是知道的。所谓“瘦死的骆驼比马大”，何况她能倒出来这么多物件，也不是个等闲之辈。
想那尤氏久经寂寞之人，见了男人便如干柴着火。哪架得住仪表堂堂的来意儿殷勤哄劝，三两个回合下来便缴械投降，一门心思投在了来意儿身上，再看来意儿时，早忘记了他的娈童身份，只觉得他比那个冷若冰霜的贾珍知冷知热，好了不止千倍万倍。其时正好入画有了身子，来意儿乐得不回家，跟尤氏有得没得搅在了一起，眼下正是如胶似漆的时候。
张友士进家门就去看了看惜春，犹自昏睡着。他切了她的脉，脉象很是不好，左尺滑而浮，主思虑恍惚，如坐舟中；左关滞而沉，主体乏无力，饮食不振；寸郁而结，主惊恐忧疑，夜梦凶险，这些总是她忧心太重之故。
张友士思量着怎么为她用药，一直忙到夜深也不曾合眼，他也是四十开外的人了，终于熬不住就着惜春旁边的椅子上睡着了，迷迷糊糊中有人给他盖东西，他含糊问道：“雨停了吗？”
“昨儿后晌就停了。”
张友士一听声音不对，忙睁开眼，只见惜春苍白着脸站在他面前，若有所思地看着他。张友士没由来地一阵大窘，忙转过脸去看外面，外面阳光亮眼，惊觉这一觉一直睡到了次日的下午。
“这么弱的身子，你怎么就起来了。”他皱眉道，“小童呢？”伸出手想扶她一把，强自忍住了。他不敢对惜春表现得太亲近。
惜春转身在他对面坐了，微微仰起脸，淡淡说：“我醒来就不见他，想是有事去了。我做了很多梦，好像醒来却什么都记不得，因此想问问你。”她茫茫然地看着他，好像是醒了很久，又好像是刚刚才醒。
张友士出乎意料地舒展了双眉，道：“忘记的，总是你不想记得的事，想被记取的事，就算再过得久些，也不会忘记。你何必去苦思记得什么忘记什么？”
“我也是这么想。我们的记忆有容量。生来的记得就是为了在死时全部放生遗忘，不带着旧的躯壳前行。”惜春淡淡笑道，“我记得可卿，记得祖母，忘记很多麻烦的事，我的记忆好像在十五六岁之后便花掉了。以后的事，只剩下模糊的影子，怎么也想不清楚。”
他的心猛地一激灵，勉强笑道：“这倒也不算是什么坏事。”
“你好像知道我很多事。”惜春歪着头看他，天真地笑起来。
张友士一时为之语塞，半晌才定定神道：“多也不算多，少也不算少。”他怕惜春再问下去，就起身道，“你饿了吗，我叫于伯给你做东西去。”
“好，我要……香雪糕和乳酪。”惜春望着他热切地点头，想了想，肯定地说。
张友士被她甜软的语调迷惑，回过头来失神地看着她鲜亮的笑容，他看见着了月白衫子的惜春望着自己。记忆中那绯红色的身影走了来，慢慢蜷缩在椅子上，像一只温顺的猫。
“你乖，在这里等一会儿。”他久失笑意的眼睛里突然像大雨倾盆般丰润，忙忙地跑出去，心里欢悦得像一个少年。
他们就这样安顺地生活，日子开始像这冗长的秋季，琐碎而令人迷恋。惜春对这个人莫名地信任，也许是他身上的沧桑稳重的感觉唤醒了她对父爱的渴求，她对他出乎意料地顺从眷恋。张友士为着对可卿的感情悉心照料着惜春，但又好像不是那么简单，他有时候会纯粹地忘记可卿，将惜春护在自己身边，他教她临瘦金体，又教她看医书，妥帖照顾她身体，细细垂询她何物爱，何物厌，从不对她敷衍。他有足够的善心和能力去善待这不期而遇的女子，视她如珠如宝。
日光渐渐照进他年久暗淡的书房，拂尽他案上的阴凉。当惜春在他身前低头习练书法的时候，他低头闻见她发间的清香，那是蔷薇的味道，他记得那年在园子里为可卿作画，身畔蔷薇花开如海。
他意识到惜春是她灵魂的依托。她含着怨艾和爱死去，顺手将这种子植入了惜春体内，隐秘而强劲地生长，她留下的影响深远到改变惜春的一生，使一个天真无邪的女孩裂变成饱经忧患的女子。
惜春还在神情关注地练字。张友士端起茶饮了一口，站在一旁静静看她。惜春像一道闪电击破他对往事的黑暗沉迷，在守候孤独的感情的时候，如同将感情风干，不让它们腐坏。可是这样他让自己变得闭塞冷硬，疏冷得不近人情。现在他心里很充足，惜春是终于成形的因缘结果，来到他面前。如今他松弛下来，明白对可卿孤单的纠结至此可以告一段落——一个人长久未作期许的等待，即使是不求回报，一旦有了回报，也是意外之喜。
他正在寻思，惜春放下笔别过脸，问：“你看我写得可好么？”
<!--PAGE 10-->惜春写的是关帝爷的一首竹诗：下谢东君意，丹青独立名。莫嫌孤叶淡，终久不凋零。
“大有进益了！”他点头笑赞，端起放在小几上的冰花银耳露给她道，“歇一歇吧。”
她接过嫣然一笑：“你总是这样夸我。”
无人可知他是多么的满足感动。他凉薄的心地被滋润。一生的幸福仿佛都在那一刹那倾倒在他身上。再不可能更多，再也不会那样满足。
这时前庭于伯来报：冯家有人来请。张友士闻言全身为之一震，细想想不该是惜春的事露了行藏，忙对惜春说：“你待在这里，我出去看看。”说完定定神走出去，到了前边见来意儿正在那里等着，面露焦急之色。见了他忙赶上来道：“先生可算来了！”张友士见来的是他，不觉愣了愣，想起月前在街上遇着他的情景，心下一动，施礼道：“总管怎么亲自来了？”
来意儿神态气色大异平时。这一个月来的丧事因冯家着意大肆操办，忙得他人仰马翻，连自己店里和庄子上的事都顾不上，幸亏有个尤氏帮忙管着。此时他已是两夜未合眼，眼睛里还带着红血丝，黄着一张脸焦急得不行：“还不是为了家里那几个主子，这会儿连老太爷和老太太也倒下了，因此要请你这救命的大仙。”
救人如救火，张友士顾不得多问，忙道：“你且等会儿，我去后面拿了药箱子就走。有什么咱们路上说。”来意儿心急，赶在前面道：“今日等不得你那小童了，我跟先生进去，有什么重物我来拿。”张友士来不及阻拦，见他径自入了后院，唯暗自希望他不要和惜春碰上，忙急急地抽身进去了。
来意儿倒没直接和惜春碰上，张友士拿了东西，他背了药箱便走，一刻也没耽误。
冯紫英失踪了，就在前几日。张友士被这消息震得半天回不过来神。看着躺倒在**的老人，他心里不由得泛起一股怜悯和同情：也不过一月多未见，眼前人形容憔悴，花白了须发，瘦骨伶仃，仿佛老了许多。