他的船（一）（1018）（2 / 2）

表妹又说：“我给你介绍个对象吧？我妈天天念叨你，说你这么大岁数了，也该——”

“打住。”他终于转过头，“你今天是来当说客的？”

表妹嘿嘿一笑，从包里掏出一个保温盒：“奶奶让我给你带的。红烧肉，酱鸭，八宝饭，还有饺子。她说你一个人过年太惨了，让你有空回家吃饭。”

陈念接过保温盒，打开盖子，热气腾地一下冒出来。他低头看了一眼，没说话。

表妹走了之后，他坐在椅子上发了半天呆。

保温盒里的饭他吃了一半，剩下的一半放进了冰箱。他继续剪视频，继续看数据，继续调关键词。一切都跟平常一样。

但那天晚上，他做了一个奇怪的梦。

梦里他回到了船上。不是他跑过的那条远洋船，是一条很小的渔船，木头的，只有他一个人。海很大，天很黑，没有星星，没有月亮，没有信号，没有岸。他站在船头，拼命地划，船却一动不动。

他低头一看，船底下没有水。

是一块巨大的屏幕。屏幕上的海浪在动，数据在跳，AI生成的内容像潮水一样往外涌。他的船就搁浅在那片屏幕中间，哪儿也去不了。

他醒过来的时候，后背全是汗。

窗外天已经亮了。初六的早晨，滨江的路上没什么人。他躺在床上盯着天花板，想了很久。

然后他打开手机，给表妹发了一条微信：“奶奶在家吗？我下午回去一趟。”

表妹秒回：“？？？太阳打西边出来了？”

他没回。

下午三点，他站在奶奶家门口，手里拎着两盒点心。门开的时候，奶奶愣了一下，然后一把把他拽进去。

“瘦了。”奶奶说。

“还行。”

“吃饭了吗？”

“吃了。”

“吃的啥？”

他想了一下，没想起来昨天吃的什么。

奶奶叹了口气，转身往厨房走：“等着，我给你下碗面。”

他坐在客厅里，看着墙上的老照片。有他小时候的，有全家福，有爷爷还在的时候拍的。奶奶端着面出来，在他旁边坐下。

“听说你现在发财了？”奶奶问。

“还行。”

“一个月挣多少？”

他报了一个数。奶奶听了，没说话。

过了好一会儿，奶奶说：“你爷爷当年跑船的时候，一个月挣三十七块钱。跑一趟南洋，半年回不了家。回来的时候，你爸才这么高——”她比划了一下，“认不出他，躲在门后头不敢出来。”

陈念低头吃面，没接话。

“你爷爷说，跑船的人，心里都有一张海图。”奶奶继续说，“知道自己从哪儿出发，知道自己要去哪儿，知道风浪多大，知道什么时候靠岸。”

她转头看着他。

“你的海图呢？”

陈念放下筷子，想了半天。

他的海图很简单：每天起来，打开电脑，看数据，调关键词，发视频。明天比今天多一点流量，下个月比这个月多一点流水，明年比今年多一点收入。他的海图就是那张屏幕，就是那些账号，就是那条不断往上走的曲线。

但奶奶问的不是这个。

“我不知道。”他说。

奶奶伸手摸了摸他的头，像他小时候那样：“慢慢想。”

那天晚上他回到农民房，打开电脑，照常干活。

但总觉得哪里不对。

他打开后台，数据还在跳。他打开AI工具，文案还在生成。他打开剪映，视频还在渲染。一切都在正常运转，一切都在按计划进行。

他却忽然不想剪了。

他关了所有窗口，打开一个空白文档，打了几个字：

“然后呢？”

盯着那三个字，他想了很久。

他想起那个帖子底下的评论，想起那个中年男人的侧脸，想起奶奶问的那句话。他想起那条搁浅的船，想起那片屏幕做的海，想起自己已经三个月没跟人面对面说过话。

他忽然意识到一件事：

他一直在想怎么让AI帮他干活，但他从来没想过，省下来的时间，用来干什么。

以前是人干累活，现在是AI干累活。那然后呢？

人干点人该干的事——比如，想想接下来干什么。

可是接下来干什么呢？

他不知道。

他把文档关了，打开窗户，站在窗边往外看。

滨江的夜灯火通明，对面那栋楼里，不知道有多少个窗口后面，坐着跟他一样的人。一人一电脑一AI，就是一支队伍。有人月入几千，有人月入百万。

他们是不是也在想同一个问题？

手机震了一下。表妹发来一条微信：“哥，奶奶说你今天回来她很开心。让你有空多回家。”

他盯着那条微信看了半天，回了一个字：“好。”

然后他坐回电脑前，没有开后台，没有开AI工具，没有开剪映。他打开了一个搜索引擎，打了几个字：

“杭州 线下 活动 社群”

页面跳出来。他看着那些结果，第一次觉得，屏幕外面的世界，好像也没有那么远。

窗外的风灌进来，带着早春的凉意。

他想，明天去看看吧。

关了电脑，他躺到床上，盯着天花板。

月光从窗户透进来，照在那几张贴着数据的A4纸上，照在那台配着4060显卡的电脑上，照在那个三个月没跟人面对面说过话的人脸上。

他忽然想起爷爷。

爷爷跑了一辈子船，最后在岸上待了二十年。有人问他，想不想再回海上去？爷爷说，不想。海是我的路，不是我的家。

他在黑暗里睁着眼睛，想了很久。

然后他翻了个身，睡着了。

梦里没有船，没有海，没有屏幕。

只有一碗奶奶下的面，热气腾腾地摆在桌上。