第239章 《星轨编年史》第4章封测（1 / 2）

封测日的清晨，烧基五点四十分就醒了。

没有闹钟。是向日葵叫醒他的——第十一朵花在今晨完全绽放，花瓣边缘沾着露水，在晨光中折射出细碎的金色。他躺在床上看了很久，直到手机屏幕亮起，明轩的消息准时送达：

「封测服务器将于08:00开启。目前一切正常。」

后面跟着一个他从未见过的颜文字：(???-)`

烧基盯着那串符号看了半分钟，不确定是系统故障还是明轩在尝试某种新型人际交流实验。他选择回复：「收到，谢谢明轩前辈。」

然后他又补了一句：「颜文字很可爱。」

三秒后，明轩回复：「正在学习人类在非正式场合的情感表达方式。反馈已记录。」

烧基笑了。

---

七点四十五分，他到达天命娱乐大楼。

创意工坊的灯已经亮着。推门进去时，布洛妮娅正站在他的工位前，手里拿着一个微型的喷水壶——给向日葵浇水。她听见脚步声，没有回头，只是平静地说：

“第十一朵。生长速度依然超出模型预测。”

“可能是光照充足。”烧基放下背包，走到窗边，把向日葵转向更合适的角度，“明轩前辈说它最近长高了1.3厘米。”

“不止。”布洛妮娅调出数据面板，“1.47厘米。昨晚派对后。”

烧基愣了一下。昨晚派对后？那是凌晨……布洛妮娅前辈还在监控工位的环境数据？

但布洛妮娅已经放下水壶，转向他，神情如常：“封测九点开始。你负责的第四章独立完整版本将首次面对真实玩家——不是内部测试，不是熟人反馈，是随机抽选的五百名普通玩家。紧张吗？”

烧基想了想，点头：“紧张。”

“很好。”布洛妮娅走向门口，“不紧张的创作者，通常是因为不在乎。”

她在门口停了一步，没有回头。

“我在观测室。有任何问题，随时。”

---

上午九点，封测服务器开启。

烧基坐在工位上，面前是三块屏幕：左边是服务器实时状态，中间是游戏内监测界面，右边是玩家反馈抓取流——此刻还是一片空白。

明轩的投影悬浮在他身侧：“预计前十五分钟为登录高峰，目前已有437名玩家成功进入游戏。游戏内平均帧率59.8，无崩溃报告。”

“他们在玩吗？”

“是的。387名玩家已完成新手引导，进入第四章主城区域。目前有201名玩家接取了第一个支线任务——你设计的‘钟表匠的遗物’。”

烧基深吸一口气，点开了监测界面。

他看见实时数据像细小的河流一样流淌而过：玩家坐标、任务接取率、剧情对话停留时间、选择分支流向、情绪监测采样（匿名化处理后的心率与瞳孔反应）……四百多个陌生的数字生命，正在他建造的世界里探索、停留、做出选择。

这种感觉很奇妙。

像在深夜里写下一封信，投入大海，然后蹲在岸边等待——不知谁会收到，不知对方会作何回应。

而现在，回信开始涌入。

---

第一条深度反馈：09:23

玩家ID：夜航船

游戏时长：23分钟

反馈内容：

“开头那个修怀表的场景，我爸爸生前也是个钟表匠。他在世时总说，时间不需要被修复，只需要被记得。

你们游戏里的角色说：‘时间又开始流动了。’我蹲在屏幕前哭了十分钟。

谢谢。”

烧基把这条反馈置顶，没有回复。有些话，不需要回复。

---

第二条关键反馈：10:07

玩家ID：加班到凌晨三点

游戏时长：41分钟

反馈内容：

“我是那个在论坛喷过你‘谜语人’的玩家。第三章我卡关后弃坑了一周，这次封测本来不想参加的，朋友说第四章换策划了，让我再试试。

我不知道换没换策划，但第四章我玩懂了。

那个AI角色说它‘想被记住’，不是用哲学论文说的，是它主动帮主角挡了一剑，然后说‘我备份过记忆模块，死一次没关系，但你的存档点太远了，走过去很累吧’。

我没文化，说不出什么深刻的评价。

但我想说，谢谢你。

谢谢你没让我觉得，看不懂就不配被感动。”

烧基看着“换策划”三个字，沉默了很久。

他没有换。他只是……终于学会了，如何把盐溶解在水里。

---

第三条意外反馈：11:52

玩家ID：琪亚娜不是猫

游戏时长：78分钟

反馈内容：

“哈哈哈哈哈烧基你小子出息了！本小姐玩哭了你知道吗！芽衣问我为什么哭我还嘴硬说洋葱！哪里来的洋葱！

那个AI挡剑的时候我骂出声了——‘谁让你死了你回来啊你这破机器人我没存档啊——’

然后它真的回来了，说‘骗你的，我有两条命，第二条是留给主角的’。

呜呜呜我恨你烧基，害我被芽衣笑了半小时。

（但写得真的很好。本小姐批准了。）”

烧基转头看向测试室的方向。隔着两层玻璃，他隐约看见琪亚娜正手舞足蹈地跟芽衣说着什么，芽衣笑着递纸巾。

他转回来，默默把这条反馈截图存档，标题命名为：“最高荣誉”。

---

第四条专业反馈：13:48

玩家ID：特斯拉博士（认证账号）

游戏时长：115分钟

反馈内容：

“小子：

刚打完第四章全部内容，包括那个隐藏的‘量子纠缠’彩蛋。

说三点：

1. 叙事节奏终于对了。情感铺垫够厚，哲学内核沉在底层，玩家想挖多深自己决定。这就是我上次说的‘为思想建造友好的入口’——你建成了。

2. AI角色的‘备份记忆’设定，用游戏机制隐喻意识的连续性，聪明。比用大段对白解释什么是‘自我同一性’有效一百倍。建议把这个思路写成案例分析，我发给逆熵科普组当教材。

3. 那个彩蛋，两个角色隔着星域同时望向同一片星空的镜头——布洛妮娅帮你调的吧？那种‘精确的温柔’，是她早期的风格。但内核是你的。

总结：出师了。

继续做。游戏需要你这样的麻烦制造者，以及——麻烦解决者。

P.S.：彩蛋里那句‘纠缠态不需要观测，存在本身就是联系’，引用海森堡？错了。那是薛定谔的猫那个体系的。下次写量子力学相关内容先发给我审稿。”

烧基看完，在邮件里回复：

「收到。

会继续制造麻烦，也会继续解决麻烦。

下次一定先发您审稿。

P.S.：那句不是引用海森堡，是我自己想出来的。

但您指正得对——它确实更像是薛定谔会说的话。」

三分钟后，特斯拉回复：

「……你小子。

行。

P.P.S.：向日葵开了几朵了？」

烧基看向窗台：

「十一朵。第十二朵的花苞也出来了。」

特斯拉没有再回复。

但烧基知道，这位远在逆熵的科学家，此刻大概正对着屏幕，露出一个不易察觉的、满意的微笑。

---

第一条深度分析帖：15:30

标题：我们该如何评价“烧基式叙事”？——从第四章封测谈起

作者：社区ID“存在主义打工人”

摘要：

“三个小时前，我完成了《星轨编年史》第四章封测。作为一个从第一章骂到第三章的‘反谜语人党’，我想说：

我们可能误会他了。

不是误会他的意图——他的意图一直没变，就是想把深刻的哲学命题放进游戏里。我们误会的是他的能力：之前不是他‘只能写得晦涩’，而是他‘还没学会如何写得易懂’。

第四章证明了，他学会了。

同样的哲学内核（记忆与遗忘、自我同一性、死亡与备份），这一次包裹在扎实的情感故事里。你会先为角色的牺牲难过，为重逢欣慰，然后——在某些失眠的夜晚，突然想起那个AI说的‘备份不是复制，是带着所有记忆继续活着’。

然后你开始思考：如果我把我的人格数据备份一份，那还是我吗？

你不需要在游戏里回答这个问题。但游戏让你愿意开始问。

这就是进步。

从‘给你答案’到‘让你提问’，从‘教你思考’到‘陪你思考’。

烧基策划，如果你在读这篇帖子——

谢谢你没放弃。也谢谢你愿意学。”

---