第454章 这一次，我听见自己（1 / 2）

夜雪再降，千灯坛如星海。

风卷着细碎的雪粒扑打在人脸上，却不曾吹熄一盏灯。

三十六盏无骨灯自坛外百姓手中一盏接一盏传递而来，火苗跳跃着，像一颗颗不肯沉睡的心。

有人冻得手指发紫，仍稳稳托着灯盏；有老妪颤抖着将油灯交到孩子手中，低声说：“替娘点上，替你爹说一声‘安好’。”火光在一双双手中流转，仿佛血脉相连，无声却滚烫。

长明守梦道姑跪在坛心，素衣如雪，怀中捧着那盏主灯。

她不是高门出身，曾是省心堂最卑微的医婢，整日为梦魇缠身的病人焚香驱祟。

她不懂朝堂权谋，也不识律令条文，只记得母亲临终前抓着她的手说：“孩子，梦是活人最后没说完的话。”于是她自愿承灯，以心印启誓——

“愿以我心，守一世梦。”

话音落，灯焰骤然拔高三寸，金光流转，竟将漫天雪色染成暖黄。

风雪扑面而来，灯焰却纹丝不晃，反而愈燃愈烈，仿佛天地之间，只剩这一片不肯低头的光明。

林晚昭坐在轮椅上，双目仍覆着素白纱布，可她忽然觉得掌心一暖。

低头时，才发觉阿芜已将一盏小小的无骨灯轻轻放进她手中。

那灯极轻，几乎无骨，灯芯却稳稳跳动，映得她指尖微红。

“姐姐，”阿芜的声音很轻，带着泪意，“现在，轮到我们替你听了。”

林晚昭怔住。

九十年来，她听见的都是别人的声音——亡者在井底呼救，冤魂在梁上低泣，母亲临死前用尽最后一口气告诉她：“晚昭，藏好你的耳朵。”从此她成了沉默的倾听者，背负着无数张开又闭合的嘴，行走于生与死的缝隙之间。

可这一刻，她第一次觉得，有人替她撑起了耳朵。

雪落无声，可她掌心的灯，热得像一颗跳动的心。

就在这时，一道身影踏雪而来。

玄色大氅沾满雪花，肩头积了薄薄一层白，靴底踩碎冰晶，发出细微的裂响。

沈知远走到她身边，没有说话，只是缓缓握住她那只未执灯的手。

他的掌心温热，指节修长，动作极轻，却坚定地将她五指包拢在自己手中。

然后，他低下头，用指腹缓缓摩挲她掌心那道陈年旧伤——那是她十岁那年，被王氏罚抄《女诫》百遍，砚台打翻在地，碎瓷割破手掌，血混着墨，浸透宣纸，至今留下一道蜿蜒如蛇的疤痕。

“我查完了。”他终于开口，声音低沉，却字字清晰，“你母亲当年被毒，账册第三页的墨渍……不是墨，是她临终前滴下的血。”

林晚昭呼吸一滞。

那本账册，她曾翻过千百遍。

王氏掌家后销毁证据，唯独留下这本看似无害的收支簿，藏在祠堂暗格。

她一直以为只是寻常记录，直到今夜，沈知远彻查林府旧档，比对笔迹、墨色、纸纹，才发现第三页的“墨迹”含有微量血红蛋白，且笔锋中断，像是写到一半被人强行拖走。

那是母亲最后的控诉。

不是哭喊，不是咒骂，而是一滴血，落在纸上，无声却震耳欲聋。

林晚昭指尖猛地一颤，灯焰晃了晃，却没有熄灭。

她仰起脸，纱布后空洞的眼眶仿佛望向极远的地方。

一滴泪，终于从眼角滑落，顺着苍白的脸颊缓缓淌下，落在掌心，混入灯油，无声无息。

这不是为亡者流的泪。

不是为母亲，不是为那些被活埋、被焚杀、被沉井的听魂者。

这是她第一次，为自己而哭。

九十年的耳鸣，二十年的隐忍，七日七夜在心渊边缘游走，听见百死之语，背负万魂之誓……她终于可以放下。

可就在泪水滑落的瞬间，她忽然察觉——

耳边，再无声息。

没有低语，没有哭嚎，没有亡者执念的回响。

那些纠缠她一生的哀求、怨恨、不甘、呼唤……全都消失了。

她怔然，下意识侧耳倾听，却只听见风雪掠过灯罩的轻响，听见远处人群压抑的抽泣，听见自己掌中灯芯“噼啪”一声微响。

然后，她听见了——心跳。

自己的心跳。

沉稳，有力，一下一下，像春雷初动，像大地苏醒。

原来这才是声音的起点。

原来她一直替别人说话，却从未听过自己。

她忽然笑了，笑得极轻，极暖，像雪后初晴。