第625章 归途（1 / 2）

问题之林的树已经高过木屋了。

那些挂着木牌的枝条伸向天空，在风中轻轻摇曳，发出细碎的声响。每一块木牌都是一个存在最深的疑问，每一道刻痕都是一次挣扎的痕迹。风吹过的时候，那些蚊体会轻轻晃动，像是在彼此打招呼。

归坐在木屋门口，小怕趴在他膝盖上。

一人一小的日常已经持续了很久。久到小怕从一只小东西长到了巴掌大，久到它能完整地说出整句话，久到它开始问那些归也答不上来的问题。

“归，”小怕突然开口，“外面的世界是什么样的？”

归低头看它。

小怕的眼睛里有一种新的东西——好奇。

“外面有很多世界。”归说，“各种各样的。”

“比问题之林大吗？”

“大得多。”

小怕沉默了一会儿。

“那……那些世界里有和我一样的小东西吗？”

归想了想。

“有。但不一样。”

“哪里不一样？”

归看着远处，眼神穿过问题之林的枝叶，穿过混沌花园的边界，穿过无数概念海，到达那些他曾经游历过的地方。

“它们有自己的怕。”他说，“和你一样。但怕的东西不一样。”

小怕眨眨眼。

“我想去看看。”

归的手微微顿了一下。

那是亿万年来少有的反应。

“你想去外面？”他问。

小怕点头。

“想去看看那些怕的不一样的小东西。”

归沉默了。

他活了太久太久，见过太多离别。每一次离别，都意味着可能再也见不到。那些在第一周期握过的手，那些在第二周期并肩走过的伙伴，那些在第三周期爱过的人——都消失了。

他以为自己已经习惯了。

但此刻，当小怕说出“我想去看看”的时候，他感觉到了那种熟悉又陌生的东西。

那是怕。

不是怕自己消失。

是怕小怕消失。

“归？”小怕歪着头看他。

归回过神。

“你想去，就去。”他说。

声音很平静，像在说今天天气不错。

小怕从膝盖上跳下来，往前跑了几步，又停住，回头看。

归还坐在那里。

没有站起来，没有伸手，没有说“别走”。

只是看着它。

小怕突然跑回来，爬回他膝盖上。

“怎么了？”归问。

小怕把脑袋埋在他手心里。

“我不去了。”它闷闷地说。

“为什么？”

“你怕。”

归愣住了。

“你怎么知道？”

小怕抬起头，眼睛里亮晶晶的。

“我感觉到的。你怕我不回来。”

归没有否认。

他活了这么久，早就学会不否认真实的东西。

“对。”他说，“我怕。”

小怕想了想。

“那我带你一起去。”

归的眉头微微动了一下。

“带我？”

“嗯！你那么老，肯定去过很多地方。你带我看，我就不怕了。我看着你，你就不怕了。”

归低头看着这个小小的存在。

它那么小，那么脆弱，那么怕很多东西。

但它想带着他一起走。

不是让他保护它。

是互相保护。

归的嘴角动了动。

那个弧度，又大了一点。

“好。”他说。

---

盘来的时候，正看到归在收拾东西。

说是收拾，其实就是从木屋里拿出一个不知道哪个年代留下的布袋子，往里装了几样东西。一片干枯的叶子，一块光滑的石头，一根不知名的羽毛。

小怕在旁边指挥：“那个也带上！那个小木牌！”

归弯腰捡起一块巴掌大的木牌，上面歪歪扭扭刻着两个字：“小怕”。那是它会写字之后自己刻的，非要挂在木屋里，说这样就不会走丢。

归把木牌放进袋子。

“你们要去哪？”盘问。

归抬起头。

“陪它去外面看看。”

盘看向小怕。

小怕站在归肩膀上，小胸脯挺得直直的。

“我带归去旅行！”它宣布。

盘笑了。

“那你们想去哪？”

小怕想了想。

“想去一个……怕的东西不一样的地方。”

盘看向归。

归微微点头。

盘想了想。

“有一个地方，叫‘初生之巢’。那里全是刚诞生的生命，什么都不懂，什么都怕。可能适合你们。”

小怕眼睛亮了。

“那我们就去那里！”

归低头看看它，又看看盘。

“我们走了，问题之林怎么办？”

盘说：“有极。有我。有那么多挂着问题的人。”

归沉默了一会儿。

然后他点点头。

“那走了。”

---

初生之巢在多元海洋的东北角，是一个专门接收新诞生生命的概念海。这里的生命刚从虚无中浮现，还不懂什么是存在，什么是意义，什么是怕。

它们只会一件事——本能地寻找温暖。

归带着小怕站在初生之巢的边缘，看着那些小小的、微弱的光点在虚空中飘荡。

“它们好小。”小怕轻声说。

“和你刚来时一样。”

小怕看着那些光点，然后从归肩膀上跳下来，慢慢往前走了几步。

一个光点飘过来，停在它面前。

两个小小的存在对视着。

那个光点没有眼睛，但小怕能感觉到它在看自己。

“你好。”小怕说。

光点颤动了一下。