第292章 帝寻无果，书信留世（2 / 2）

想起她抽手时那一瞬的迟疑——不是告别，是算计。她在布局，而他被蒙在鼓里。

原来她早就决定了。

不是临时起意，不是被人逼迫，是她自己选的这条路。她知道他会查，会闹，会不肯信，所以提前把信交出去，等到他寻无可寻，才会打开。

她算准了他。

他也终于明白，她不是死了，是走了。走得干干净净，不留痕迹，不给他一丝妄想的余地。

他把信纸慢慢折好，叠成方方正正的一块，放进怀里，贴着心口。然后他坐直，双手撑在案上，低头看着空了的桌面。

茶杯还在，底下一圈茶垢，和昨天一样。

军报收走了，砚台盖上了，只有那道指甲刻痕，还在桌角，浅得几乎看不见。

他伸手，指尖顺着那道痕划过去。

一下，又一下。

窗外风大了，吹得窗纸哗哗响。他没抬头，也没动。他知道外面的人在等，百官在等，皇后在等，国事在等。可他现在什么都不想管。

他只想坐在这里，再坐一会儿。

他知道她走了。

真的走了。

不是躲，不是骗，不是假死脱身。

是永别。

他忽然低声说：“你何必……非要这样走？”

声音哑得不像话，没人回答。

他闭上眼，靠在椅背上，手仍压在心口，压着那封信。

良久，他抬起手，抹了把脸，掌心湿的。他没擦，又放下手，重新翻开那本农政策论。册子最后一页，有一行小字，是他当年批的：

**“安民者，不在威势，而在诚心。”**

**“诚心者，不在长久，而在当下。”**

他盯着这两行字，看了很久。

然后他合上册子，连同黄布一起，轻轻放在案头。他站起身，走到窗边，推开窗。

夕阳已经沉到宫墙后头，只余一抹暗红的光，照在太医院的方向。白幡还在，风一吹，轻轻晃。

他望着那里，站了很久。

屋里渐渐暗下来，内侍在外轻声问：“陛下，可要点灯？”

他没应。

过了一会儿，他又走回案前，坐下，把信从怀里掏出来，再次展开。

这一次，他一个字一个字地读，读得极慢，像是要把每个笔画都记进骨头里。

读到最后，他停下，手指停在“炊火相对”那四个字上，久久不动。

然后他低声说：“你走了……是真的走了。”

声音轻得像叹息。

他把信纸折好，贴在胸口，闭上眼。

窗外，风停了。

檐下铜铃，不再响。