第597章 老朋友相见（1 / 2）

残阳像一块烧红的铁，斜挂在泉州府衙的飞檐角上，把最后一抹血色光晕投进后堂的小院。院中石阶被晒得发烫，青苔蜷缩在缝隙里，像被烤焦的虫尸。熊文灿独自坐在石凳上，官袍半敞，衣襟被汗水浸透，紧贴在瘦削的脊背上。他双手死死抓住自己的头发，指节因用力而发白，仿佛要把那些纠缠在脑海里的绝望一并连根拔起。

“办法……办法……”他低声喃喃，声音像被砂纸磨过，沙哑而破碎。每一次重复，都伴随着更用力的拉扯，头皮被指甲刮得生疼，却抵不过心头那股撕裂般的焦躁。他猛地抬头，披散的头发向后滑落，露出一张被烈日与失眠双重炙烤的脸——眼眶深陷，颧骨高耸，嘴角干裂，像一片被风雨啃噬过的枯岩。

“但凡有一点办法……”他苦笑，笑声短促而干涩，像钝刀砍在枯木上，“也不至于一点办法都没有！”

话音未落，他已霍然起身，官袍下摆扫过石面，发出粗糙的摩擦声。他在院中来回踱步，影子被夕阳拉得老长，像一条被钉在地上的黑蛇，痛苦地扭曲。每一步都踩碎了自己的回声，每一步都踏在看不见的裂缝上——那是整个福建防线崩裂的纹路。

“武备荒废……军饷拖欠……”他低声数着，每数一项，就像往自己胸口压上一块石头，“士兵投敌……军官带路……”他忽然停步，仰头望向被夕阳烧红的天际，声音陡然拔高，却又在最高点哽住，像被一只无形的手掐住喉咙，“这还怎么打？！这还怎么守？！”

院墙外，隐约传来更鼓声，一下一下，像替这座濒死城市数着最后的脉搏。熊文灿却仿佛听不见，他再次俯身，双手撑在石桌上，十指紧扣桌沿，指节因用力而发白。他盯着石面，仿佛那冰冷的石头里藏着能起死回生的符咒。然而，石面只映出他扭曲的倒影——一个被绝望逼到悬崖边的总督，一个连自己都救不了的囚徒。

“大城……大城还能撑几日？”他喃喃，声音低得只有自己能听见，“可大城外呢？一处处城镇，一道道关卡，就像被虫蛀空的木头，风一吹就碎……”他忽然抬头，目光穿过院墙，仿佛能看见远方那些被叛军铁蹄踏过的田野——荒芜的田地，焚毁的村庄，倒毙的牲畜，以及那些被逼到绝路、只能举起反旗的农户。

“不是我不用心……”他声音发颤，像在对无形的审判者辩解，“是这局棋，从一开始就被抽走了车、马、炮！我拿什么去下？拿竹竿？拿空拳？拿这一腔血？”他猛地一拍石桌，掌心与石面相击，发出沉闷的“砰”响，却震不落心头半点苦涩。

夕阳终于沉到屋脊以下，最后一缕金光从他脚边溜走，像某种无声的宣判。熊文灿缓缓滑坐在石阶上，双手再次插入乱发中，这一次，他不再拉扯，只是死死抱住头，仿佛要把所有绝望都揉进掌心。低低的、压抑的笑声从他喉咙深处溢出，短促而干涩，像钝刀割在枯木上——

“办法……办法……”

笑声渐低，终成无声的哽咽。院中只剩风声，穿过残破的窗棂，发出呜呜的声响，像无数看不见的幽灵，在黑暗中徘徊——它们也在等待，等待这个被内斗、被饥荒、被背叛逼到绝境的总督，吐出最后一声叹息。

残阳最后一抹余光斜斜切进门槛，像把薄刃，把昏暗的屋子与门外突然涌进的亮色硬生生分开。熊文灿披散着头发，怔怔坐在石阶上，指缝间还残留着方才绝望时抓下的断发。门外却忽地爆起一阵压抑已久的欢呼，像潮水撞破堤口，轰然灌入死寂的府衙。