第158章 星海共荣 华灯初上(2 / 2)
我举起酒杯。
全场起立。
“干杯!”
百人齐声,声震宴会厅。
灯光重新亮起,掌声如潮。
我走下台,回到主桌。陈健添第一个站起来,用力拍我的肩膀:“讲得好!浩彣,你这番话,让我想起了八十年代我刚做音乐的时候——那时候我们也觉得,自己在做一件改变世界的事。”
“现在依然是,”我说,“音乐永远在改变世界。”
李宗盛也端着酒杯过来:“浩彣,你刚才说‘艺术需要守护者’,这话说进我心里了。来,敬守护者。”
我们碰杯。
晚宴正式开始。
精美的菜肴一道道上来。宴会厅里恢复了热闹的气氛,人们举杯交谈,笑声不断。同桌的合作伙伴互相敬酒,不同桌的员工穿梭往来,媒体记者在席间采访。
我端着酒杯,一桌桌敬过去。
第一桌是出版界的朋友。聂震宁拉着我介绍给几位资深编辑和作家:“这位就是‘口四文三’,你们一直想见的。”一位白发苍苍的老编辑握住我的手:“《明朝那些事儿》我看了三遍,写活了!年轻人,历史就该这样写!”
第二桌是影视圈的导演们。刘伟强正在和徐克激烈讨论某个镜头设计,看见我过来,立刻拉我加入:“田生,你来说说,明朝锦衣卫的飞鱼服,电影里该怎么表现才既真实又好看?”我笑了:“这得问服装指导,但我可以推荐几本研究明代服饰的专着。”
第三桌是武汉网吧联盟。陈虎已经喝得满脸通红,看见我就大喊:“田总!来来来,敬你一杯!咱们网吧老板都说了,星海的游戏一上线,所有网吧首推!”他身后的几个手下也纷纷举杯。
第四桌是公司技术团队。王工和几个程序员正在讨论某个算法问题,桌上摆的不是酒,是几台笔记本电脑。看见我过来,王工眼睛一亮:“田总,刚才崔成浩团队发来邮件,基本同意了我们的经济系统方案,但提了几个技术细节问题……”我拍拍他的肩膀:“今天不谈工作,喝酒。”
一圈敬下来,回到主桌时,已经有些微醺。
但晚宴的高潮才刚刚开始。
晚上八点半,表演环节开始。
第一个上台的是周杰伦。
舞台灯光暗下,一束追光打在钢琴上。周杰伦坐在钢琴前,没有伴奏,没有乐队,只有他一个人。
他对着麦克风,声音很轻:“这首歌……还没写完。但今天想弹给大家听。叫《安静》。”
手指落下。
清澈的钢琴声流淌出来。
前奏简单,但旋律抓人。周杰伦低着头,完全沉浸在自己的世界里。他唱歌时总是这样,闭上眼睛,微微皱眉,仿佛在与音乐对话。
“只剩下钢琴陪我弹了一天
睡着的大提琴 安静的旧旧的
我想你已表现得非常明白
……”
歌声清澈,带着少年人特有的青涩和真诚。宴会厅里安静下来,所有人都看着台上那个专注弹唱的年轻人。
一曲终了,掌声雷动。
周杰伦站起身,有些腼腆地鞠躬,然后看向我:“这首歌……送给浩彣哥。谢谢你,让我可以安静地写歌。”
我站起来,向他举杯致意。
第二个表演是李宗盛的即兴弹唱。
他没有准备,只是接过吉他,随意地拨了几个和弦:“刚才浩彣说,音乐连接人心。我深有同感。三十年前我写第一首歌时,从没想过音乐能走这么远。今天,我想唱一首老歌,《凡人歌》。”
熟悉的旋律响起。
李宗盛的嗓音沧桑而温暖。他没有看乐谱,闭着眼睛,手指在吉他弦上熟练地滑动。宴会厅里,许多人跟着轻声哼唱——这首歌太经典了,刻在了一代人的记忆里。
“你我皆凡人 生在人世间
终日奔波苦 一刻不得闲……”
唱着唱着,李宗盛忽然停下来,对着麦克风说:“但我今天想改一句歌词。”
他重新拨动琴弦。
“人生何其短 更要好好恋
爱人就在身边 梦想在眼前……”
他看向台下,目光扫过所有人。
“敬梦想,敬同行的人。”
全场起立鼓掌。
我被深深触动。李宗盛即兴改编的歌词,道出了今晚的主题——道义摆中间,利字放两旁。这或许就是星海能走到今天的原因。
表演结束后,进入下一个环节:国际祝福视频。
投影幕布亮起。
第一个出现的,是布兰妮。
她坐在洛杉矶的录音室里,金发披肩,笑容灿烂:“Hey Howard! 恭喜你的新总部启用!很遗憾没法亲自到场,但我的心和你在一起。谢谢你写的那些歌,也谢谢你始终是位真诚的朋友。音乐圈需要更多像你这样的人。祝一切顺利,记住——要继续创造好音乐!”
视频里,她还特意展示了一个小相框,里面是我们去年在洛杉矶合影的照片。
台下响起惊叹声。虽然大家都知道星海与布兰妮有合作,但亲眼看到国际巨星专门录制祝福视频,还是让很多人感到震撼。
第二个是李秀满。
他坐在SM公司的办公室里,背景是满墙的专辑封面:“田浩彣先生,恭喜星海乔迁之喜。虽然我们认识时间不长,但我能感受到你对音乐的真诚和对产业的远见。SM与星海的合作,将是亚洲音乐产业的一次重要尝试。期待十月Aurora项目的启动,期待我们共同培养出新一代的亚洲之星。”
第三个是朴振荣。
他在JYP的练习室里,身旁放着吉他:“浩彣,祝贺!虽然我的中文还不够好,但我想用音乐表达祝福。”
他拿起吉他,弹奏起《蓝莲花》的旋律,但做了改编,加入了更多R&B和嘻哈元素。弹完后,他对着镜头认真地说:“音乐无国界。谢谢你让更多人相信这句话。JYP和星海,一起加油!”
三个视频播放完毕,全场再次响起掌声。
这些国际级的合作伙伴的祝福,无疑向所有人展示了星海的全球视野和行业地位。
晚上九点半,晚宴进入尾声。
我再次上台,做最后的总结。
“刚才看了很多表演,听了很多人讲话,”我站在麦克风前,声音已经有些沙哑,“我想起一句话:独行快,众行远。”
“星海能有今天,不是因为某一个人有多厉害,而是因为我们选择了一起走。”
“从今天起,星海将搬入东升大厦,开启新的阶段。但无论搬到哪里,星海的精神不会变——尊重创作,敬畏技术,相信价值,坚持长期。”
“最后,我想感谢今晚到场的每一位。你们的到来,就是最好的祝福。”
“晚宴到此结束。但星海的路,刚刚开始。”
“谢谢大家。”
鞠躬。
掌声雷动。
晚宴正式结束。
宾客开始陆续离场。我站在门口,和每一位离开的客人握手道别。
陈健添走时用力抱了抱我:“浩彣,好好干!红星这边你放心,平台化转型很顺利。”
李宗盛拍拍我的肩:“少喝点酒,保护好嗓子。你还要唱歌呢。”
聂震宁叮嘱:“《鬼吹灯》第三部,抓紧。”
周杰伦和方文山一起离开。周杰伦小声说:“田总,新专辑我会好好做。”方文山则说:“歌词我改了三稿了,下周发你看看。”
张汝京最后走。他握住我的手,久久没有松开:“浩彣,芯片厂封顶仪式,你一定要来。”
“一定。”我郑重承诺。
送走所有宾客,已经是晚上十一点。
宴会厅里只剩下星海的员工。大家脸上都带着疲惫,但眼神明亮。
高军走过来:“田总,今天很成功。我刚才听到好几个合作伙伴在商量后续合作。”
“大家辛苦了,”我看着在场的每一个人,“今晚所有员工,明天休息一天,周一再来上班。”
“谢谢田总!”欢呼声响起。
员工们开始收拾东西,陆续离开。
我和高军、小雨最后检查了一遍会场。
走出北京饭店时,已是午夜。
长安街上车流稀疏,街灯明亮。夜风吹过,带着初秋的凉意。
我站在饭店门口,看着这座灯火璀璨的城市。
而此刻,在照澜院502室,父亲正戴着老花镜,仔细看着晚报上助学网签约的照片。母亲在一旁轻声说:“这孩子,又瘦了。”
在四川小县城,林薇关掉收音机,里面刚播完关于星海乔迁的简讯。她走到窗前,看着府南河的夜色,轻声重复:“平行,但都是光。”
在宴会厅角落,张小军小心翼翼地收起那枚“星海共荣”纪念章,在裤子上擦了擦手心的汗,眼神坚定。
“田总,我送您回去?”小雨轻声问。
“不用,”我说,“我想走一走。”
“那……注意安全。”
“好。”
我独自一人,沿着长安街向东走。
夜空如洗,星光稀疏。远处天安门的轮廓在夜色中庄严而肃穆。
我走得很慢。
脑海里回放着今晚的一幕幕:周杰伦的钢琴声,李宗盛改编的歌词,布兰妮的笑容,所有人的掌声……
也回想着过去七年:东四胡同的深夜,香港谈判的紧张,纳斯达克豪赌的惊险,芯片厂工地的尘土,府南河畔的告别……
所有这一切,都沉淀为此刻内心的平静与坚定。
走到王府井路口时,我停下脚步。
拿出手机,看了看时间:十二点一刻。
忽然想起,明天还有导师谢师宴。
后天,公司搬迁。
大后天,清华报到。
日子排得满满的。
但我已不再焦虑。
因为知道,每一步,都走在正确的方向上。
因为知道,我不是一个人。
身后有团队,身旁有伙伴,前方有路。
这就够了。
我继续向前走。
夜色温柔。
前方,灯火通明。
街角传来烤红薯的香气,一个老人正在收摊。