第151章 静默的宣判（1 / 2）

周六的早晨，以一种近乎残忍的澄澈到来。阳光毫无遮拦地泼洒进客厅，将昨夜何炜蜷缩其上的沙发照得纤毫毕现，也将空气中浮动的微尘映照得如同沸腾的金粉。

何炜在晨光中睁开眼，颈骨和脊椎传来僵硬的酸痛。他在沙发上几乎一动不动地躺了半宿，后半夜才勉强睡着，睡眠浅薄而多梦，尽是些光怪陆离的碎片：父亲枯瘦的手指向虚空，奚雅淓的背影消失在浓雾里，陈邈的脸在镜头后对他微笑，还有那枚铂金戒指，在黑暗中旋转、放大，最终变成一个冰冷的漩涡将他吞噬。

他坐起身，毯子滑落。屋子里很安静，只有他自己粗重的呼吸声。奚雅淓的卧室门依旧紧闭。昨晚那声轻微的落锁响动，似乎还在空气中留有冰冷的余韵。

他没有立刻去洗漱，而是赤脚走到餐厅。餐桌上干干净净，没有像往常周末那样预留的早餐。厨房也冷冷清清，水壶是冷的，咖啡机没有启动的痕迹。这个家，连最基本的、程式化的生活气息，似乎也随着昨晚那场谈话，被抽离了大半。

他给自己烧了壶水，泡了杯速溶咖啡。苦涩的液体滚过喉咙，带来一点虚假的清醒。他端着杯子，走到阳台。楼下小区花园里，已有老人在晨练，孩童在嬉戏，周末的松弛感弥漫在空气里。这些庸常的热闹，与他隔着一层厚厚的、无形的玻璃。

手机在客厅茶几上震动。他走回去拿起来，是沈放。

“何总监！早！没打扰您休息吧？”沈放的声音永远充满不合时宜的活力，“跟您确认一下，下周一开始，我们计划用两天时间集中补拍您在项目工作室的‘深度工作状态’，还有一些与周老爷子的互动镜头。吴导这边有个新想法，想跟您提前沟通一下……”

何炜听着沈放对“新想法”的描述——无非是想进一步挖掘他“个人与项目的情感纠葛”，甚至暗示是否能“非正式地”记录一些他往返疗养院路上的“沉思状态”——他感到一种深切的荒谬和疲惫。他的生活正在内部坍塌，而外部这些人，却只想把这坍塌的过程拍得更“艺术”、更“动人”。

“沈导，”他打断对方，声音因缺眠而沙哑，“拍摄方案按之前议定的来。其他的，我没有精力，也不感兴趣。”

电话那头沈放停顿了一下，显然听出了他语气里的冷硬和拒绝。“呃，好的，何总监，明白了。那就按原计划。您……多休息，保重身体。”

挂了电话，何炜将手机扔回茶几，发出一声轻响。就在这时，奚雅淓的卧室门开了。

她走了出来，已经穿戴整齐。浅蓝色的衬衫，米色长裤，头发梳得一丝不苟，脸上化了精致的淡妆，完全掩盖了昨夜的疲惫和浮肿。她看起来平静，得体，甚至有种焕然一新的、带着距离感的整洁。只是眼神依旧空茫，像两潭结了薄冰的深水。

她看到站在客厅中央的何炜，脚步未停，只是微微点了点头，算是打过招呼，然后径直走向厨房。她从冰箱里拿出牛奶和麦片，动作娴熟地为自己准备早餐，全程没有看他一眼，也没有询问他是否需要。

何炜站在原地，看着她背对自己、微微低头冲泡麦片的侧影。晨光勾勒出她清晰的轮廓，那件浅蓝色衬衫的质地看起来很柔软，衬得她脖颈的线条修长而脆弱。一股复杂的情绪涌上来——是愤怒，是刺痛，还有一种连他自己都厌恶的、残留的、对于这副熟悉躯体所产生的生理性的吸引。

“今天有安排？”他听见自己开口，声音干涩。

“嗯。”奚雅淓简短地应了一声，将泡好的麦片碗端到餐桌旁坐下，开始小口地吃。她的吃相斯文，但速度不慢，显然不想在早餐上浪费时间。

“去学校？还是……”何炜走近几步，目光落在她身上。那股清冽陌生的香气淡了很多，几乎闻不到了，取而代之的是她常用的、淡淡的护手霜味道。但昨晚的记忆太过鲜明，那香气仿佛已经烙印在他的嗅觉里。

奚雅淓抬起眼，看了他一眼，眼神平静无波。“约了人。”她回答，没有说约了谁，但答案心照不宣。

这三个字像一根细小的针，轻轻刺破了何炜强自维持的平静表象。约了人。陈邈。在这样一个本该属于家庭的周末早晨。她如此坦然地说出来，没有掩饰，没有愧疚，甚至没有解释的必要。仿佛这只是她日程表上一项普通的安排。

“看来进展很快。”何炜扯了扯嘴角，露出一个没有温度的弧度，“昨天送戒指，今天约会。下一步是什么？商量怎么跟我摊牌，还是直接规划新生活了？”

奚雅淓拿着勺子的手停顿了一下。她放下勺子，拿起纸巾擦了擦嘴角，动作依旧从容。然后，她抬起头，正视何炜。阳光从侧面打过来，在她脸上投下明暗分界，让她的表情显得有些莫测。

“何炜，”她叫他的名字，语气平和，却带着一种前所未有的、令人心寒的疏离，“我们之间，其实已经没有什么需要‘摊牌’的了。所有该说的，不该说的，昨晚，包括更早之前，都说尽了。”

她顿了顿，像是在组织语言，又像是在做最后的确认。

“这段婚姻，对你，对我，都早已名存实亡。我们在一起，只剩下互相消耗，彼此折磨。轩辰长大了，他有他的路，虽然艰难，但那是他的课题。爸那边……”她提到父亲，眼神微微黯淡了一下，“我会照顾到底，这是我的责任。至于你和我……”

她深吸一口气，声音变得更轻，却更清晰，每一个字都像被冰水淬过：

“我觉得，我们或许应该认真考虑，结束这种状态了。”

结束。

不是“离婚”那个更具法律冲击力和道德谴责意味的词，而是“结束”。一个更中性，更涵盖所有可能性的词。结束争吵，结束猜忌，结束冷漠，结束这段早已失去生命力的关系。

何炜的心脏像是被一只冰冷的手猛地攥紧，然后又被狠狠摔在地上。尽管早有预感，尽管昨晚的迹象已经昭然若揭，但亲耳听到奚雅淓用如此平静、如此决绝的语气说出“结束”两个字，冲击力还是超出了他的承受范围。