第249章 余波、杠杆与暗室微光(2 / 2)
《白桦林守望者》的项目推进遇到了第一个实质性障碍——剧本。米沙买下的原着小说改编权只是第一步,要将它转化为适合拍摄的电影剧本,需要既懂东欧文化、又了解华语市场、还能驾驭敏感题材的编剧。米沙推荐了一位流亡在外的俄裔老编剧,但对方开价高昂,且对合作持保留态度。周明启在香港本地物色的几位编剧,要么对东欧背景缺乏了解,写出来的东西不伦不类;要么过于追求艺术表达,商业考量不足。
就在周明启为此焦头烂额之际,照片墙上的娜塔莎,却带来了一丝意想不到的转机。
经过初步的演技培训和试镜,娜塔莎的表现确实令人眼前一亮。她有一种未经雕琢的、源自生命体验的天然表现力,尤其在表现沉默、坚韧和细微情感变化时,非常打动人。但她的中文仅限于几个单词,与未来可能的华语演员搭档将是巨大问题。
一次台词训练后,米沙随口问起娜塔莎以前的经历。娜塔莎低声说,她在基辅芭蕾舞学院时,曾偷偷写过一些诗歌和小故事,那是她排遣孤独和思念故乡(她来自一个西伯利亚小镇)的方式。后来家庭变故,学业中断,那些涂鸦的本子也不知所踪了。
说者无意,听者有心。周明启心中一动。他请米沙询问娜塔莎,是否愿意尝试将她对剧本、对角色、尤其是对那个虚构的“西伯利亚小镇”和“中国流亡者”的理解和感受,用文字(俄语或简单英语)写下来,不拘形式,可以是日记,可以是角色独白,甚至可以是诗歌。
娜塔莎有些惊讶,但还是答应了。几天后,她交给了周明启几页写得密密麻麻的俄语纸。周明启请米沙翻译过来,读完,他沉默了。那不是专业的剧本,但字里行间流淌着一种极其真挚的、属于那个时代、那片土地、那个特定人群的情感温度,有迷茫,有伤痛,有对温暖的渴望,也有近乎本能的、对陌生的“他者”的警惕与好奇。其中一段关于“中国流亡者”煮茶时散发出的、与她记忆中任何香料都不同的气味的描写,以及这种气味如何逐渐让她感到“安全”的片段,尤为动人。
“这就是我们想要的‘魂’。”周明启对米沙说,“专业的编剧可以搭骨架,但这种血肉和灵魂,是花多少钱也买不来的。”他做出一个大胆的决定:让娜塔莎深度参与剧本创作,作为“情感顾问”和“文化细节提供者”,甚至可以将她的一些文字直接融入剧本。同时,加快寻找一位有经验、肯合作、价格合适的华语编剧,与娜塔莎和米沙组成联合创作小组。
这个决定有一定风险,但周明启相信,艺术创作有时需要打破常规。而照片墙上,娜塔莎的照片旁,又多了几张贴着她手写俄文片段的便签纸,与那些剧本构思和场景草图交织在一起,构成了一幅独特的创作图谱。
那位“电影工作者协会”的人员又来过一次,这次带来了一份所谓的“行业新人指导手册”和一些活动邀请,姿态更加“友好”。周明启客气地收下,热情地回应,但心中那根弦绷得更紧了。他知道,在香港这个名利场,过分的“友好”往往意味着更深层次的试探,或者标好了价码的“门票”。
他加密汇报给陈望,提到了剧本突破的进展和协会的持续接触。陈望的回复简洁有力:“创作可大胆,用人需谨慎,底线要守牢。协会之事,虚与委蛇,摸清意图即可,不必硬顶,亦不可轻信。香港乃自由港,规则内外,皆需了然于胸。”
哈尔滨,陈望的书房成了信息的中枢和决策的大脑。来自莫斯科、草原、香港、南方乃至基辅的报告,雪片般飞来,又化作一道道指令分发出去。他像一个高明的棋手,同时摆弄着多个棋盘,每一个棋子的进退得失,都牵动着全局。
李秀兰有时深夜醒来,发现书房灯还亮着,便默默煮一碗安神的汤水端进去,不多问,只是陪他坐一会儿。陈望会放下笔,握住她的手,说些孩子们白天的趣事,或者说些对遥远伙伴们的担忧和期许。这种时候,李秀兰总是安静地听着,然后说一句:“路长着呢,不急。你稳住了,他们就都稳得住。”
家庭的港湾,是他应对所有惊涛骇浪时,最深沉、也最可靠的力量源泉。
这天,他收到了一份来自沈墨的、关于集团上半年整体运营情况的综合分析简报。简报显示,尽管各条战线投入巨大,但南方市场增长迅猛,基辅工厂利润持续,草原合作社资产增值,集团整体财务状况在紧张中保持稳健,甚至有少量盈余。沈墨在报告最后提出建议:可以考虑启动对集团内部优势业务(如南方饮料、基辅工厂)的小范围资产证券化或引入战略投资者试点,为“纽带计划”和后续更大规模的扩张储备弹药。
陈望拿着这份报告,沉思良久。沈墨的建议触及了一个更宏大的议题:北极光未来的资本运作和治理结构升级。这不仅仅是钱的问题,更是企业能否从“陈望的个人事业”真正蜕变为“现代企业集团”的关键。
他提笔在报告上批示:“原则同意,着手前期研究和方案设计。务必稳妥,试点先行,控制风险。此事由你牵头,会同财务、法务部门,先拿可行性报告。另,‘纽带计划’框架下,各板块协同与价值评估体系,需同步研究。陈。”
他知道,北极光这艘船,正在从依靠风帆和人力划桨,向着装备更强劲发动机和精密导航系统的阶段进化。这个过程将伴随着剧痛和风险,但也是走向更广阔海洋的必由之路。
窗外的哈尔滨,夏意渐浓。松花江水势丰沛,浩浩汤汤,裹挟着上游融化的雪水、沿途的泥沙,也承载着无数人的生计与梦想,坚定地奔向远方的大海。陈望仿佛能听到那深沉而有力的潮声,正与北极光在各处战场上的搏击之声,隐隐共鸣。
炉火已旺,征帆正满,潮信不息。而更壮阔的航程,就在脚下这奔流不息的江水指引之处,徐徐展开。