换命窟(2 / 2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
“你外婆是替你们家守‘深坑’的人。”她枯瘦的手指在膝盖上轻轻敲了两下,“那个坑,是你们家的祖坟。不是埋人,是关人。关活人。”活人关进去,上面封土,只留一个小口送饭。关满四十九天,人还在,魂就走了。魂走了,那些附在你们家身上的脏东西也跟着走了。每一代都要出一个人下去守坑,守完了,家里就能太平几十年。到你外婆这一代,坑已经很久没有开过了。她活着的时候一直在等,等下一个该下去的人来接她。
孟仃羽问她那个深坑在哪里。周婆婆指了指她老屋的方向。“就在你外婆的灶台底下。你外婆守了它一辈子,守到死。她没等到该来的人。你来了,你就是那个人。”
那天夜里,孟仃羽又回到了老屋。她蹲在灶台前面,掀开那块青石板,手电筒的光柱照进那个黑洞洞的方口。深坑比她想象的要深得多。手电筒的光柱在黑暗中切出一道细细的光路。她弯下腰,把手电筒的光往坑底照,光柱照到了一样东西——一件叠得整整齐齐的旧衣裳。她把手电筒伸进去,光在坑壁上来回扫过,照出了一行刻在砖缝里的字,笔画粗重,像是被人用手指蘸着血写上去的。她辨认了很久,终于读出了那几个字——“仃羽,你替我来。”
她把那只碗用红布包好,放回那个黑洞洞的方口旁边,把青石板重新盖好,用几块石头压住。她收拾好东西,锁好门,沿着来时的路离开了白鹤村。
她后来去查了资料,在档案馆翻到了一些东西。她家的祖上不是普通人,是那种专门替人“关魂”的人。村里有人中了邪、被鬼附了身,他们就把那人关进深坑里,关满四十九天,等魂走了再放出来。被关过的人出来后什么都不记得,只是从此以后再也不能待在密闭的空间里。
孟仃羽合上那本档案,在椅子上坐了很久。她终于知道她的幽闭恐惧症是从哪里来的了。那不属于她,是无数年前某个被关进深坑里的人留给她的,在她出生之前就已经刻在了她的骨头里。她被关着的时候替她守住的东西,不是魂,是那些被关进深坑里的人留下的记忆。他们没能带走的东西,她替他们带走了。
她把那本档案放回架子上,走出了档案馆。她没有再回白鹤村,没有再去碰那只碗,也没有再掀开灶台底下那块青石板。可每到深夜,当她躺在那间有落地窗的公寓里,闭上眼睛的时候,她的身体还是会慢慢地、不可逆地沉下去,沉进那个深坑里。她能感觉到黑暗中有什么东西在缓缓地聚集,在每一个她闭眼的瞬间,变成她身体的一部分。她用那些不属于她的记忆呼吸着,在这个通风良好的房间里,她的每一次吸气都在缓慢地把自己重新变成一间没有窗户的牢房。
孟仃羽后来又换了一次工作,搬了一次家,换了一座城市,再也没有回过白鹤村。可她每天晚上还是会做那个梦。她梦见自己蹲在那口深坑的边缘,手电筒的光柱照亮坑底那些灰白色的粉末。她不知道那些粉末是什么,也许是被关进深坑里的人碎掉的骨头,也许是那些没能带走的东西。她只是觉得,从她第一次掀开那块青石板的那一刻起,她就注定要成为这座深坑的一部分了,像那些灰白色的粉末一样,沉在坑底,等着下一束光从上方照下来,照亮她那双正在缓慢合上的眼睛。她不知道那束光还要多久才会来。她只是觉得,从她爬上灶台盖上青石板的那一刻起,她就再也不是那个需要被关进深坑里才能守住秘密的人了。她是替她们守住这个深坑的人,也是那个注定要在某一天重新进入深坑的人,把自己关进去,关满四十九天,等她出来,那些不属于她的记忆就会永远留在坑底,像那些灰白色的粉末一样,再也不会跟出来。