春風（2 / 2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

中午她經過操場的時候看到林逸正蹲在跑道邊，面前攤着一本翻開的書，正在用樹枝在泥地上寫字。她走過去在他旁邊蹲下來，看到他寫的是“桂花”兩個字，筆跡歪歪扭扭的，像是第一次寫這個詞。

“在學寫字？”她問。

“不是。”林逸把樹枝放下來，擡頭看了一眼遠處的行政樓，“我在想，等到桂花樹開花的時候，要不要在旁邊立個小牌子。就是那種寫着樹名和日期的小木牌。”

“可以。”

“那我現在把牌子做起來。到時候直接插進去就行了。”林逸站起來拍了拍手上的土，轉身跑向了後勤處的方向。他的腳步聲在操場的水泥地面上漸漸遠去。沈安蹲在他留下的那個“桂花”字旁邊，看了一會兒那兩個歪斜的字。她伸出手指在筆畫上方的空氣中隔空描了一遍，像是把那些筆畫重寫了一次。然後她站起來，把那兩個字留在原地，讓它慢慢被風吹散，或者被下一場雨帶走。

傍晚她在宿舍裏翻出了一塊舊木板。不大，大約一本書的大小，表面已經有些發白，像是被風吹日曬過很長時間了。她把木板表面擦乾淨，用鉛筆在上面寫了“桂花”兩個字。字的間距和高度她反複比劃了幾遍才滿意。寫完鉛筆稿之後她用一把舊刻刀沿着筆跡的走向慢慢刻出凹槽。木板不硬，刻起來手感通暢，木屑卷曲着從刀刃兩側落下來，堆在桌面上像一小堆淺褐色的細沙。她把刻好的字用砂紙輕輕打磨了一遍邊緣，讓筆畫更流暢、更平整。做好的木牌放在窗臺上，和那排榛子核桃并排放着。木牌上的“桂花”兩個字在暮色裏泛着淺淡的木質光澤。

她站在窗前看着那塊木牌，和在夜色裏融入牆根的那棵桂花樹之間隔着一段距離。這個春天在慢慢變長，新的葉子正在展開，新的花苞正在鼓起來。這棵樹的根正在往木盒的方向伸展，那朵在春日裏突然開放的桂花還沒有落下來，正安靜地挂在枝頭，像一枚正在風裏緩緩變乾的印記。

她站在那裏，感覺到身體裏的那團溫暖在微微發亮。不是灼燙，不是放射性的擴散，是一種穩定的、像爐膛深處餘燼一樣持續的溫熱，不需要被特地感知也能照常運轉。她把手放在窗臺上，感覺到那團溫暖正在均勻地分布着，像一層細密的熱量正沿着她的指尖與窗臺的邊緣緩慢接觸。

她合上窗，拉好窗簾，在床邊坐下來。明天早上她還會去北牆根下看一看那棵桂花樹，數一數又開了幾朵花。她還會在東牆的巡邏位上坐一會兒，看田野上的麥苗又拔高了一截。她還會經過行政樓南面的窗臺，看到那只碟子裏的榛子又被換成了新鮮的。她還會在花圃西側的菜地旁邊蹲下來，看看豆角的藤蔓又爬高了幾寸，看看黃瓜的卷須又纏緊了幾圈竹竿。這些事會一件一件地發生，像春天本身的緩慢進程那樣。她不需要特別準備什麽，只需要醒來，穿上外套，推開門。