第336章 我不是在做梦(1 / 2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
肖国华醒来后的第一个小时里,反反复复做了同一件事。他闭一会儿眼睛,再睁开,目光先去找童童的脸,找到了就停住,停一会儿,又闭上。像一个人在黑暗中摸索了很久,忽然摸到一扇窗,反复地推开、确认、又关上、再推开。他不信。他醒来后的每一分钟都在确认一件事——眼前这个扎两个辫子的小女孩,是真的。
童童看出来了。她把凳子拉得离床沿更近了一些,几乎贴着床板。两只小手捧着父亲那只右手,让他的手掌贴着自己的脸颊,让他手指的触感能感受到她脸颊上的温度、她皮肤的纹理、她说话时下巴肌肉的轻微运动。她笑着,眼泪已经干了,眼角还有一点没擦净的湿痕,可那笑是从里往外透出来的,像春天的第一场雨洗过的天空。她把自己的脸往父亲掌心里蹭了蹭,像一只猫在熟悉的人手底下蹭痒,然后轻声说:“爸爸,你捏捏看。我是真的人,不是做梦。”
肖国华的手指在她掌心里微微地收了一下。那力道很轻,可他摸到了——摸到了她脸颊上那层细细的绒毛,摸到了她耳垂的柔软,摸到了她下颌骨那一小截正在慢慢长圆的弧度。他的嘴唇动了动,喉咙深处滚出一声极轻极碎的声响,像风穿过树林时最低的那根枝丫发出的呜咽。
童童把他的手从自己脸上拿下来,放在被子上,然后她站起来了。她站在床边,让父亲能完整地看到她。她穿着那件洗得发白的浅蓝外套,袖口还是短了一截,露出细细的手腕。两根辫子垂在肩膀两侧,辫梢用黑色橡皮筋扎着,有点歪。她伸出手,把外套下摆扯了扯,站直了,像在让父亲好好看清楚。她站在那里,认认真真地说:“爸爸,你看。我长高了。你走的时候我刚过三岁,现在我五岁了,快到六岁了。我长了好多。你仔细看看,是不是长高了?”
肖国华的眼睛慢慢地、从她的头顶看到她的脚尖,又从脚尖看回她的脸。他的目光像一只手,轻轻抚过她每一寸轮廓,在确认,在丈量,在把她从记忆里的样子和眼前的样子对接。他走的时候她还是个圆滚滚的、走路摇摇晃晃的小团子,睡觉前会趴在床上把脸埋进枕头里、撅着屁股让他来“找”。现在她站在他面前,腰板挺得直直的,下巴微微抬着,目光稳稳的,像一个自己会走路的小人儿了。他的嘴唇又动了。这次他努力了很久,气流从喉咙深处一点一点地往外顶,像一个人在慢慢拧开一扇锈住了很久的阀门。他挤出了两个很轻很轻的音节:“高……了。”
童童笑了。她走回床边,把他的手重新拿起来,放在自己头顶上。他的掌心覆在她发顶上,感受到了她发丝的柔软和温热。童童仰着脸看着他,轻声说:“爸爸,你不在的时候,我做了好多事。我救了程爷爷,我从磨盘山走到京都,我找到了你,我还把害你的人揪出来了几个。我没怕过。可是有一件事我怕了。”
肖国华的眼珠微微动了一下,像在问“什么”。
童童把他的手从头顶拿下来,贴在自己胸口。让他感觉她的心跳,一下一下的,稳当、有力、健康。她看着他的眼睛,一字一句地说:“我怕你醒过来的时候,认不出我了。我怕你把我忘了。所以我把你离开之前的样子一直记着——你穿军装的样子,你把我举高高的时候笑的样子,你在灶台前面给我煮面条的样子。我把这些都存得好好的。现在你醒了,你得把这些也都记起来。你不能只记得我叫什么,你还得记得我以前什么样。”她停了一下,嘴角弯了弯,露出那两颗小酒窝,“不过没关系,你想不起来也没事。我每天给你讲。一天讲一点。讲到全部想起来为止。”