第359章 父亲的洞察(1 / 2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
那天傍晚,童童在父亲的轮椅后面站了很久。
她把下巴搁在推把上,看着窗外那棵光秃秃的银杏树。天边的云被晚霞烧成了橘红色,一层一层地叠着,像谁把一匹绸子揉皱了又摊开。肖国华坐在轮椅上,右手搭在扶手上,手指一下一下地轻轻叩着金属圈,发出极细的叮叮声。父女俩谁也没有说话。病房里安安静静的,监护仪的滴答声和那叮叮声叠在一起,像一首很慢很慢的二重奏。
过了很久,童童开口了。她没有抬头,下巴还搁在推把上,声音闷闷的:“爸,你不问我了吗?”
肖国华的手指停了一下。然后又开始叩。叮,叮,叮。“问什么?”
“问我那些力气是从哪儿来的。问我身上到底发生了什么。问我还有没有别的事瞒着你。”
肖国华把轮椅转过来,面对着她。童童站直了身子,两只手还搭在推把上。她低着头,看着自己的鞋尖。那双鞋已经旧了,鞋头的皮面磨出了一道浅痕,是这几个月天天在医院走廊里走圈磨出来的。肖国华看着她的头顶,看着她那两根歪歪扭扭的辫子,看着辫梢上那两根黑色橡皮筋。他看了一会儿,然后伸出手,把她的手从推把上一个一个掰开来,拢进自己的掌心里。
“不问了。”他说。声音不高,可每个字都落得很稳。“你刚才跟我说那些话的时候,我看着你的眼睛。你在说实话。这就够了。你身上有本事,不管那是从哪来的,是你自己挣来的。你有秘密,那是你的事。你想说的时候自然会说。你不想说,我就不问。我是你爸,不是你审问官。”
童童抬起头来看他。她的眼眶还有点红,可那层湿意已经退了。她看着父亲的脸——那张被换过的、和照片上不一样的脸。可那双眼睛是她认得的。以前在磨盘山下,每次她半夜做噩梦哭醒了,父亲就会这样看着她。那时候他还年轻,脸上没有那么多纹路,眼睛里也没有那么多沧桑。可那目光里的东西是一样的——安安静静的,稳稳当当的,像一棵扎了根的老树,不管风怎么吹,树荫永远在。
她把他的手翻过来,看着他掌心里那一片还没完全消退的红印。那是她昨天一拳一拳打出来的。她低头看了看那片红印,然后把自己的小手掌贴上去,覆在上面。她的掌心凉凉的,他的掌心肌肤热热的,底下的血管在跳。她说:“我不是故意瞒你。有些事我自己都说不清楚。那天晚上之后,我忽然就能做很多以前做不到的事。我试过跟别人说,可没人信。后来我就不说了。”
肖国华点了点头。他把两只手合拢,把童童的小手包在里面。他的手已经完全暖过来了,包着她凉凉的手指,一点一点把温度渡过去。“我知道。你一个人扛了这么久,辛苦了。以后不用一个人扛了。你妈不在了,可你还有我。我虽然睡了三年,脑子没坏。你那些说不清楚的事,我帮你理。理不清也没关系。日子长着呢,慢慢来。”