第359章 父亲的洞察（2 / 2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

童童站在他面前，两只手被他包着，安安静静地听着。她的鼻尖又开始泛酸了，可她用力吸了一口气，把那点酸压了回去。她不想再哭了。今天已经哭够了。她低头看着两个人叠在一起的手，看了一会儿，忽然想起一件事。她把手从父亲掌心里抽出来，跑到小床边，从枕头底下摸出那个灰蓝布包。她把它拿过来，放在肖国华的膝盖上，解开红绳，把里面那本手写菜谱拿出来。她翻到最后一页，指着那四个歪歪扭扭的字——“等他回来”。

“爸，妈妈等你回来等了三年。我替她等到了。从今往后，你不用再让任何人等了。”

肖国华低头看着那四个字。他伸出手，用指尖在那行字上轻轻描了一遍，像在描一条很久以前走过的路。然后他把本子合上，重新用布包好，系上红绳。他把那个布包递给童童，看着她的眼睛说：“收好。以后咱们家还有很长的日子要过。这本子你留着。等你长大了，做给你自己的孩子吃。”

童童把布包接过来，重新塞回枕头底下。她走回轮椅旁边，站在父亲身侧，把一只手搭在他的肩膀上。她的掌心底下，父亲的肩骨硌着她的手心，比她刚来医院的时候厚实了不少，底下那层肌肉正在慢慢长回来。她按了按，感觉到他肩膀上的皮肤底下有血管在跳，一下一下的，平稳、有力。她忽然说了一句没头没尾的话：“爸，你肩膀比以前宽了。”

肖国华偏过头看了她一眼。“你记得我以前肩膀多宽？”

童童点了点头，认真地说：“我记得。你把我举高高的时候，我两只手刚好能抱住你的脖子。你的肩膀到这里。”她用手在自己身上比了一个位置，“现在比以前宽了一点。可能是练出来的。赵叔叔说你这几天拉力绳拉得比上周重了五磅。”

肖国华看着她，嘴角弯了一下。那弯度比前几天又大了一点，露出了一排牙齿。他伸手把童童搭在他肩上的那只手拿下来，握在掌心里，攥了攥。然后他说：“行了。天黑了。该吃药了。”童童“嗯”了一声，松开手，走到床头柜边把药盒拿过来，按剂量把药片分好，倒了一杯温水，端到父亲面前。肖国华接过水杯和药片，仰头吃了。童童把杯子接回去放好，又跑到窗边把百叶帘拉下来，让夜灯的光线更柔和一些。

她做完这些事，回到小床边坐下来，把被子掀开一角，准备上床。忽然听见父亲在轮椅上说了一句话。声音很轻，像自言自语，可每个字都清清楚楚地送到了她耳朵里。他说：“童童，你妈把你教得很好。比我好。以后你教我。”

童童转过头来看着他。父亲的侧脸被夜灯照着，轮廓柔和了很多。她看了几秒，然后笑了一下，露出那颗缺了半颗的门牙。她把被子拉上来盖住肩膀，在枕头上蹭了蹭，找了个舒服的姿势躺好。她侧躺着，面朝父亲的轮椅，把被子拉到下巴底下。她说：“行。我教你。明天开始，我教你说话、走路、认字、做饭。你教我打拳、站桩、看人、办事。咱们互相教。”

肖国华坐在轮椅上，看着她缩进被子里的小身影。她的辫子散在枕头上，两根黑黑的辫梢搭在浅色的枕套上，像两条细细的溪流。她的呼吸慢慢变匀了，眼皮慢慢合上了。他推着轮椅往床边靠近了一些，伸手把她的被子又往上拽了拽，盖住她的肩膀。然后他把轮椅退回去，熄了灯。病房暗下来，只有监护仪的绿线还在幽幽地跳着。童童的呼吸声细细的、匀匀的，从黑暗里传过来。肖国华坐在轮椅上，面对着女儿睡的方向，安安静静地坐了很久。他不困。他的脑子里有很多东西在转，可他不想动。他就想这么坐着。听着女儿在黑暗里呼吸的声音。那个声音很小很小，可它把整间病房都填满了。