第341章 便当盒引发的家庭革命（2 / 2）

“就尝这一片。”陈砚舟用筷子夹起一片腌萝卜，递到他嘴边，“酸里头透着甜，皮是脆的，芯子却有点软韧——是不是这个味儿？”

男人像是被什么驱使着，木木地张开了嘴。萝卜片落入舌上的瞬间，他整个人猛地僵住了。

眼睛骤然睁大，瞳孔深处像是被一根极细的针扎了一下，又像是尘封的柜门被猛地拉开。他喉咙剧烈地滚动着，手里的筷子“啪嗒”掉在泥地上。

他没出声，就那么直挺挺地站着，只有嘴唇在不受控制地轻微哆嗦。忽然，他抬起粗糙的大手，一下子捂住了脸，指缝里迅速洇出深色的湿痕。接着，他像是被抽掉了全身骨头，背靠着斑驳的砖墙，一点点滑坐下去，蜷缩在墙角。压抑的、闷雷似的呜咽从他指缝里漏出来，大颗的眼泪砸进面前打翻的空饭盒里，溅起小小的、带着油星的涟漪。

“……是我妈……是这个味儿……”他嗓子完全哑了，破碎得不成句子，“她总说……萝卜要腌足七天……头三天不能动……第四天……加一小勺糖桂花……第五天得晒晒太阳……第六天拿青石压着……第七天早上……才能给我……藏书包里……”

声音越来越低，最后彻底淹没在哽咽里。

宋小满还站在原地，手紧紧攥着那插在地上的刀柄，指尖捏得发白。她没有走过去，也没哭出声，只是死死咬着下唇，肩膀几不可察地轻轻抖了一下。

巷口不知何时聚起了几个人，探头探脑地朝里张望。看到地上泼洒的饭菜、插着的刀、还有墙角那个捂脸痛哭的大男人，都愣住了，交头接耳。

一个穿着洗得发毛的蓝布衫、挽着发髻的中年妇女挤了进来，盯着那男人看了好几秒，眼圈也跟着红了。她转过头，对旁边的人，又像是对着自己说：“我公公……去年胃癌走的。从前也是，怎么劝都不听，一顿要吃三大碗，就爱那口肥肉……到最后，瘦成一把骨头，插着管子灌东西……”她忽然提高声音，冲着陈砚舟喊，“师傅！我也要订！给我家那口子做一份！做一份他娘当年做的味道！多少钱都行！”

这话像往滚油里滴了滴水，巷子里“嗡”地一下开了锅。

七八个人一下子围了上来，把陈砚舟堵在了中间。七嘴八舌，声音混在一起：“我家老头子念叨梅干菜烧肉念叨一辈子了，真能做出那老滋味？”“我男人自从下岗，吃饭跟吃药似的，你们这能调不？”“我婆婆总说现在的菜没魂儿，光有咸淡没性情，你们真能找回那个‘魂’？”

陈砚舟没有拍胸脯保证，只是在一片嘈杂中，很轻地点了下头：“只要还有人记得那味道，我就能试着把它找回来。”

他站在“心味”餐馆那两阶斑驳的水泥台阶上，手里那只空了的便当盒微微倾斜着。最后几缕热气从缝隙里钻出来，很快散进巷子微凉的空气里。身后，餐馆厨房的窗子透出暖黄的光，宋小满已经拔起了地上的柳叶刀，用抹布细细擦净了，轻轻放回砧板旁。她拿起一根水灵灵的白萝卜，开始削皮。

刀锋贴着萝卜圆润的身子稳稳地转着圈，淡青色的皮连绵不断地落下来，一圈，又一圈，悄无声息，像时间本身剥落的样子。