第624章 回来之后（2 / 2）

“怕一切都会结束。怕我活了这么久，最后什么也不剩。怕你长大之后，就不需要我了。”

小怕眨眨眼。

然后它爬到归肩膀上，用自己小小的身体，贴着归的脸。

“我不走。”它说。

归没说话。

但小怕感觉到了。

有什么东西，从鬼脸上滑下来。

不是眼泪。

是比眼泪更老的东西。

是“被在乎”。

---

盘下一次来的时候，小怕已经会说话了。

它站在归肩膀上，对盘说：“盘。”

盘惊喜地看着它：“你学会叫我了？”

小怕点头。

“归教的。”

盘看向归。

归坐在木屋门口，看着远处，表情平静。

但盘看到了他嘴角那一点点弧度。

那弧度，比以前大了。

“归，”盘走过去，在他身边坐下，“你变了。”

归没说话。

“你以前只想着自己活太久。现在你想着它了。”

归低头看着自己的手。

那双手，以前只握过毁灭和终结。现在，它握过一只小小的、发抖的爪子。

“它让我想活着。”归说。

盘笑了。

“那不挺好。”

归沉默了一会儿。

然后他说：“你知道吗，我活了这么久，一直以为活着是因为不得不活。因为死不了，因为没别的事可做，因为习惯了。”

“现在呢？”

“现在……”他看着肩膀上那个小小的身影，“现在活着，是因为想看看它长大。”

远处的星空中，有什么东西闪烁了一下。

那不是星辰。

是回响。

它刚好飘过这里，看到了这一幕。

然后它继续飘向远方。

带着一个它新收集到的问题：

“活着是为了什么？”

它知道答案。

但它更喜欢问问题。

因为答案会消失。

问题不会。

---

问题之林的树越长越高。

木牌越来越多。

小怕越来越大。

它开始跟着归走遍整个树林，开始帮归给新来的访客指路，开始用自己的方式安慰那些挂问题的人。

它不会说大道理。

它只会做一件事——

在别人难过的时候，蹲在旁边。

就蹲着。

不说话。

但那个人会感觉到，有一个小小的存在，在陪着自己。

这就够了。

有一天，一个挂着“我还能被爱吗”问题的女孩，哭完之后，发现了蹲在旁边的小怕。

她看着那个小小的、安静的身影，突然笑了。

“你在陪我吗？”

小怕点头。

女孩伸手摸了摸它。

“谢谢。”

小怕眨眨眼。

然后它跑回去找归，爬上他的肩膀，凑到他耳边说：

“归，我今天做了件事。”

“什么事？”

“陪一个人。”

归低头看着它。

那双眼睛里，有很深很深的东西。

“然后呢？”

“然后她笑了。”

归沉默了一会儿。

然后他轻轻说：

“你做得很好。”

小怕开心地晃了晃脑袋。

远处，夕阳正在落下。

问题之林的树影拉得很长。

归坐在木屋门口，小怕趴在他膝盖上。

他们就这么坐着，看夕阳。

什么也不想。

什么也不说。

只是在。

---

盘站在树林边缘，看着这一幕。

虚冥在旁边，手里端着一盘新烤的逻辑糕点。

“第一百二十五版。”他说，“专门给你做的。”

盘接过，咬了一口。

味道还是有点糊。

但她笑了。

“好吃。”

虚冥看着她。

“你最近笑得多。”

盘想了想。

“可能是看到归，突然觉得——”

“觉得什么？”

“觉得活着真好。”

夕阳落下。

时光花收起花瓣。

远处的星空中，回响还在飘。

问题之林的木牌在风中轻轻摇曳。

归和小怕还坐在门口。

小怕问：“归，明天做什么？”

归想了想。

“不知道。”

小怕眨眨眼。

“不知道也活着？”

归低头看它。

“不知道也活着。”

小怕笑了。

它把脑袋靠在龟膝盖上，闭上眼睛。

归看着它，嘴角又动了动。

那个弧度，又大了一点点。

他想起了很久很久以前，自己还是个孩子的时候，也有一个人这样看着他。

那个人已经不在了。

但那种感觉，还在。

在看着小怕的时候，会重新涌上来。

他明白了。

存在不是一个人的事。

是你看着别人的时候，别人看着你的时候，发生的那些瞬间。

那些瞬间，不会重复。

但会留下来。

在心里。

归闭上眼睛。

晚风吹过，带着木牌轻轻晃动的声音。

那些问题，还在问。

那些答案，还在消失。

但那些陪着问题的人，还在。

这就够了。