第64章 漏夜传书（1 / 2）

雍正六年，腊月初九。江宁织造府西花厅。

陈浩然搁下手中那卷发黄的卷册，指尖在“江宁织造·曹”的官方印鉴上停留了片刻。窗外北风卷过枯荷池，冰面碎裂声如细瓷坠地。

他来了曹府七个月，已经能从那印泥的成色里分辨出年月——雍正元年的朱砂略暗，那时康熙朝老臣们尚在观望；雍正三年的印迹边缘模糊，许是梅雨浸了匣子，也许是人心本就潮了。

今夜他本该誊完江南三织造往来账目的尾页，却在一叠旧档中翻出这本不该存世的私账。

——苏州织造胡凤翚名下，一笔“炭敬”纹银五千两，雍正四年腊月廿九入账，备注小字：“呈年大人幕”。年羹尧已于雍正三年腊月赐死。这笔钱送的是谁的墓？送的又是谁的心照不宣？

陈浩然合上账册，指节泛白。

历史的轮廓他记不真切，只模糊知道曹家败落与亏空、与皇子争斗、与年羹尧案的牵连——但这些模糊，已足够让他在此时此刻汗湿重衣。

西花厅值夜的灯烛爆了个灯花，他惊觉回神，将账册塞回原处。转身时，外间传来轻促叩门声。

“陈先生，曹大人请您往镜湖堂一叙。”

是长随曹福的声音，平稳，听不出情绪。

陈浩然拢了拢青布棉袍的领口，推门而出。寒风灌进领子，像有人在他后颈贴了片冰刃。

镜湖堂灯火比往日更明。曹頫独坐临窗榻前，手边没有茶，只有一碟未动的蜜饯。他抬眼看向陈浩然，目光里竟有一丝茫然——不是上官看幕僚，倒像溺水之人看远处一叶舟。

“先生来府上，可曾听过外头议论织造府的闲话？”

陈浩然垂手而立：“回大人，市井多言曹府藏书、芸姑娘琴音，余者未闻。”

曹頫低低笑了一声：“好一个‘余者未闻’。上月户部咨文催问历年积欠，苏州织造那边已补缴三成，本府——连一成也凑不出。”

他说着，将手边一张笺纸推过桌面。

陈浩然接过，目光扫过那几行楷书——并非正式公文，而是某位京官私信：“今上偶与怡王言及江宁织造，问：‘曹寅之后，尚能任事否？’怡王对：‘臣观其谨慎。’上未再言。”

未再言。

这世上最怕的不是雷霆之怒，而是君王不再发问。

陈浩然将笺纸折好放回，声音压得极低：“大人可有应对？”

曹頫望向窗外漆黑的园子，良久不语。檐下冰锥坠落，碎在石阶上，那声响清脆如叹息。

“先帝南巡四次驻跸织造府，那是曹家的体面，也是曹家的债。”他转过头，竟微微笑了，“陈先生，你说这世上，可有人拿命还清了债的？”

陈浩然没有回答。

他忽然想起三日前巧芸从金陵寄来的那封信，信末附一行极小的簪花小楷：“金陵风寒，兄添衣。”那是兄妹约定的暗语——信笺无恙，但若遇紧急，须在“衣”字右上点一小墨。

他当时回信，未点墨。

此刻他却后悔了。

从镜湖堂出来，陈浩然没有回西花厅，径直往东跨院而去。守门的婆子正在打盹，被他轻唤惊醒，讪讪说曹公子已睡下了。

“我只看一眼廊下的鸟笼，明日要配新钩子。”他语气如常。

婆子让开路。

东跨院正屋已熄灯，唯有西厢书房窗缝透出一线微光。陈浩然缓步靠近，从窗纸破处向内望去——八岁的曹沾披着件半旧灰鼠裘，伏在案前，对着一盏孤灯，正往一方竹纸上描画。

那竹纸是从废账册中裁下的边角，背面还留着“康熙六十一年春”的残字。孩子握笔极稳，笔尖游走处，渐次生出几块嶙峋怪石。

陈浩然没有惊动他，悄悄退后两步。

廊下那只画眉鸟见了他，歪头咕哝一声。他取下鸟笼，佯装检查挂钩，顺手将袖中一物塞进笼底竹圈夹层。

这是他第三次往此处藏东西。

第一次是九月，他放了一枚从北方带来的玻璃弹珠，透亮如水晶，孩子捡到时惊喜得不敢出声。第二次是十月，一卷白纸钉成的小本，封皮写着“山海经·节选”——他用炭笔抄了夸父逐日、精卫填海。孩子次日托曹福来问：先生，精卫填得平东海么？

他答：填不平。但不填，东海永远是东海。

此刻他藏入的，是一张叠成方胜的薄笺。

笺上无抬头、无落款，只有三行他临摹《曹全碑》练出的隶字：

“树倒猢狲散，事急矣。

切记：早岁读书灯下苦，皆为他日红尘镜中观。

——城外藕香寺后门，每日申时，有担梨贩候。”

他不是写给曹沾的。

这孩子尚未懂得信笺的重量。他是在为二十年后的某位读者埋下伏笔——若曹府终究逃不过那场风雪，至少有人记得：这里曾有一盏孤灯，照亮过中国最伟大的梦。

离开东跨院时，北风更烈。他回头望了一眼，西厢那线微光，灭了。

腊月十一，午时三刻。

陈浩然以“采购文房”为名，告假出府。曹福一路同行，名为引领，实为跟随。

他们先去了夫子庙。他在得月楼挑了两刀澄心堂纸，又往南纸铺配了半斤李廷珪墨。曹福始终不远不近跟在五步外，替他提着纸匣，言语殷勤，目光却不时扫过他袖口。

陈浩然明白——自那夜镜湖堂对答，他已被视作“知道太多的人”。

未时二刻，他转入乌衣巷。

“芸音雅舍”门楣下悬着盏新糊的羊角灯，是巧芸前月亲手扎的，灯面绘了枝淡墨梅花。门内琴声隐隐，是《渔樵问答》的变调，将尾声改成了上行音阶，如晚潮叠浪。

陈浩然立在门边，等一曲终了。

巧芸一身月白绣袄，从屏风后转出，见是他，眼底微亮，旋即按下。她吩咐丫鬟给“陈掌柜”上茶，遣散堂中学徒，只留二人对坐。

“三日前那封信，哥哥收到了？”她拨着炉中香炭，声音低低。

“收到了。所以今日来取新订的筝弦。”陈浩然将茶盏轻轻旋转半圈，盏底水渍在乌漆桌面洇出一小块深痕——那是他们幼年在家中饭桌上约定的暗号：有事相商。

巧芸目光掠过那水痕，不动声色起身，从博古架取下一只锦匣。

“这是前日托人从苏州采办的上品冰弦，共二十弦。陈掌柜验验货。”她将锦匣推向陈浩然，指尖在匣底暗扣上一按。

陈浩然打开锦匣，弦丝之下是两寸夹层，内藏一卷白绫——与寻常信笺不同，这是巧芸独创：将米汤写字于白绫，干透无痕，须以茶水浸后方显。

他不急着看，将锦匣合上，放入自己带来的青布袋中。

“价钱几何？”

“熟人旧识，哥哥看着给。”巧芸垂下眼帘，忽然轻声加了一句，“上月山东客商来订筝，说京城今冬炭价涨了三成，连宫里都减了分例。”

陈浩然握住茶盏的手一紧。

京城炭价。这是父亲的消息。

他迅速拆解这句话：宫里减炭分例——天子简朴，上行下效；山东客商——北方煤炉生意必经之路；三成炭价——朝廷对铜铁煤斤的管控，又严了一分。

而曹府欠朝廷的，何止三万两银子。